Dialéctica Humana

3+1

2012-02-11T08:56:00.000-08:00

Había aquel día un mapa que llevaba la sombra de cada lunar en el mundo. Cuando ese mundo eran dos cuerpos pegados haciendo universos con los ojos. Me perdí en aquel mapa buscando la salida. No había salida. No existe ninguna forma de escape en el laberinto que pintamos con los nombres que inventábamos a oscuras. Tienes veinte nombres que son sólo míos. Eres veinte nombres que me pertenecen.
Con los labios hicimos ingeniería. Construyendo siempre cuatro vértices anclados a la cama.
Nunca jugamos al escondite. Porque no supimos no encontrarnos. Era un juego imposible.
Lo sé.
Había aquel día un calefactor en medio de una habitación helada. Una manta y una nariz fría que buscaba escalarte el pulmón. También respirábamos. Aguantando el aire. Rompiendo el vaho. Creando el verano en un sofá pequeño.
Ese día el mapa parecía gigante. Hicimos miles de kilómetros. Dormimos diez minutos rescatando el aliento. Lo sé. Que apenas dormimos. Que contigo siempre he tenido sueño y sueños. Que nunca dormimos. Porque el tiempo es un desnivel en este mapa que parecía un asterisco.
Lo sé.
Que es un mapa que sólo tú conoces.
Que sólo yo pude recorrer.

(https://www.safecreative.org/work/1202111065438)

Disciplina de vuelo

2012-02-04T10:55:00.000-08:00

Aprender a volar es un estado de excepción en el cuerpo, una guerra de doble hipotermia que absorbe el influjo de la temperatura en el cielo de la boca. Y sólo hay que saber levantar los brazos y empujar con el instinto. Esto parecería demasiado fácil si no fuese por la dificultad de despegar del terrenal concepto de instinto. Este concepto no es un simple elemento reactivo ejecutado por las terminaciones nerviosas del cerebro, si quiera por las estructuras neuronales, va mucho más allá de la terminología básica del ser humano. Y de su espiral matemática.
Volar no es un verbo cuya conjugación entrañe clase alguna de multiplicación de género y número. No hay una ramificación que pueda asimilarse como vuelo y volar si no es Vuelo Y volar de forma simbiótica y de forma específica.
Aprender es romper una y otra vez. Romper despegando, romperse los huesos, el hilo de la voz colgando de las palabras. Romper desangrando el aire. Romper asfixiando el aire. Romper humedeciendo la sequía. Romper indistintamente el estar y el ser.
Subir los brazos, que son materia, empujar el instinto, que es refugio de materia. Y enajenarse de las setenta estaciones del cuerpo antes de entrar en fase REM.
Y entonces.
Sólo volar. Únicamente volar.

En.eros

2012-02-01T11:57:00.000-08:00

Trenes, aviones, trenes, autobuses, taxis, trenes, coches, bicicletas... y todo al fin y al cabo el mismo movimiento hacia el nuevo mundo o el mundo en punto y seguido, un espacio equidistante en el pecho, donde los kilómetros no existen y entonan los trayectos del infinito en un mismo segmento.
La voz en la misma ronquera que las manos, que no terminan de cuajar en este frío fundido. La paralela de una palabra que va a parar al cruce imposible de la garganta, al incómodo carraspeo de lágrima. Y efecto adversario.
Nunca supe ganar. Y soy experta en pérdidas de retina.
He vuelto a despegar.
Y si en este Alfa hay hueco para un Omega. Me quedo.

No me arranco las coordenadas. Porque existo en la memoria. Y cada vez que haya un hueco donde atrapar los buenos días, estaré.
Y cada vez que haya una forma de reírse de lo imposible. Reiré.
Soy floja. Pero supe hacer nudos en cada articulación del miedo.
Y estaré en Nueva York cada 29 de mes.
Para esperar en el aeropuerto del calendario.

Soy Enero.

Re.Cuerdo

2012-01-13T05:01:00.000-08:00

Es la forma de recuerdo, una metodología de navegación que retrocede veintiún inviernos dóciles como un perro que se acaricia en códigos de regalo y castigo.
Un recuerdo es la manera de no desvincularnos de quienes fuimos alguna vez, de quienes fuimos cuando mordíamos los cuellos de la adolescencia haciendo humo con la boca, cuando un columpio sonaba a hilo limpio de movimiento, y no a viejos parques que hoy sólo toman conciencia con una cerveza tirada y un niño recordando lo que éramos entonces.
No sé si los recuerdos son un martirio o una posibilidad de resistencia en clave.
No sé si haber recordado guerras capituladas y abstenciones indiscriminadas, y rogarle al cuerpo que deje de hacer chasquidos con la memoria es un propósito de voluntad.
Lo único que sé es que todos los recuerdos son un arma de doble filo, que arrastran sangre y rehuyen vena.
Llamas a lo que vives con palabras distintas, porque ese mismo vocabulario ayer no construye la misma simbología hoy. Y mis símbolos son gigantescas ruinas donde es necesario poner entre comillas las cicatrices.

Cuando una caída es un recuerdo, y otra caída un recuerdo, y la misma caída una experiencia, y los mismos golpes una cita de mañana, entonces se formula una simbiosis de recuerdo y recuerdo non nato, que esperan fundirse en algún punto de la línea del tiempo.

El recuerdo de haberte entregado siempre, sin malditas condiciones, con la misma fuerza con la que embisten los fugitivos después de haberse despedido.
El recuerdo de haber amado en una ocasión, quizá en dos, sin malditas estaciones, con la misma rabia con la que homenajea un hijo a su madre después de haber cumplido setenta años en el umbral del hospital.
El recuerdo de un niño que no tiene recuerdos cuando toda esa inercia es un esfuerzo por olvidar. Una quimera de eliminación sistemática del pecho.
El recuerdo de los labios pirómanos haciendo fuego con las horas.
El recuerdo de haber luchado hasta lo exhausto por la salud y por la vida.
Por la felicidad a medias de un abrazo intermitente.

El recuerdo de haber recordado hasta las encías el fin de un recuerdo que era un día o una sucesión de meses contenidos en el pulmón del pasado.
Pero ayer ya es un recuerdo.
Y el tiempo un tecnicismo usado en el manicomio.
Y yo misma, un recuerdo de lo que soy cada vez que pasan tres cuartos de hora.

Lo único que sé recordar es
las veces que he sabido
ser yo.
Y quien se arrepienta de lo humano,
que no se atreva a criticar lo imperfecto.

Hay muchas razones para recordar.
Pero yo, hoy,
no tengo ninguna.

(https://www.safecreative.org/work/1201130908368)

*

2012-01-09T03:48:00.000-08:00

¿Cómo lo harás?
¿Qué harás?
¿Cuándo?
¿Es un bando o
veinticuatro trincheras de horas?

Me domino, dominó. Caigo, caigo, caigo, efecto balance efecto exponencial. Retrocedo, avanzo, subo, subo, freno. Hay un corto plazo de reenvío. Una siesta de ojos. Un final comenzado, un comienzo estrecho. El cuello de la botella ahogándome la sed del susurro. Precisión de un grito que huele a extensión. Avanzo, vuelvo, regreso, expiro. Desuso del aire. Raíces, donde sólo se envenenan los miedos de otra semilla. Condensación. Una habitación completamente vacía de huecos llenos. Y luego, otra vez. Otra vez. Explota el latido, reposando en los brazos del último abrazo, de la sintonía de un adiós mezcla de bienvenida y desplome. Y luego, hipotermia. Sostenibilidad del desequilibrio, calma templada. Epidermia de escalofríos. Dermatitis en el corazón, y un famélico beso contra la almohada que da tumbos destapando la piel.
La mirada se desenfoca, no sabiendo centrar el punto de fuga en este cuadro de Turner que se emborracha de luz. Hasta el agua sabe a fuego. Un mediodía a medias. Un sofoco espiral que escala los dedos hasta colmar de Sonata Fúnebre un Chopin en ascuas. Como tocando el piano en temblores de espuma. Ese oleaje de hondas. El mar en los nudillos sólo puntea la resaca.
Ya sé. Ya sé, que por mucho que contraataque con toda la fuerza de las venas, siempre habrá un riego de sangre que no te alcance. Que no veas destilar.
Que por tanto que anude el cielo para oscilar cuatro meses, habrá un mecer distinto en la salud de tu vida. Y que aunque enfermes, no habrá cura que pueda donarte más que la entrega sin condiciones. Y un asterisco que cuente más historias que cien siglos de literatura.
Lo sé. Que mirándote he aprendido a contar paisajes en el desierto.
Que presiento más desde que me hice experta en abrazarte con una sonrisa.
Ya sé. Que por mucho que empuje para arriba, la gravedad de tu inercia me mantendrá bajo tierra.
Estoy subterránea.
Y aquí, debajo del mundo, no todo es como quisiera ahora, pero ha sido como quisimos ayer. Y será como sea. Como sea.

Saber esto es haber comprendido lo que significa el insomnio.
Haberle hecho el amor al insomnio. Una y otra vez. Una, una, una, una y otra vez. Hasta un número par.
Hasta un número infinito de veces, que sin querer, habían sido pocas.
Nunca era suficiente. Quizá esta era la lección.
Que tuve agujetas en el pecho.

Que nunca dejó de ser un asterisco (im)posible.

(https://www.safecreative.org/work/1201090882685)

Cómo calla y cómo rompe.

2011-12-20T11:47:00.000-08:00

Y mírala-, cómo levanta el vuelo cada vez que sonríe y cómo embiste al mundo con los ojos, como si fuese a decir- aquí me tienes, y no soy menos que tú.
Y mírala-, cómo inflama el aire de frío y tuerce la boca para apretar los dientes, como si fuese a decir- aquí estoy, y todo mi miedo es también el tuyo.
Y mírala, dice, cómo rompe el agua en la garganta y hace garabatos con el cielo. Cómo empuja las palabras que no dice para que digan algo. Para que digan algo.
Cómo invierte horas de sueño en un latido. Cómo le cuesta conciliar la vida.
Cómo estornuda y cómo tose.
Cómo enreda un mes de invierno para que sea verano.
Y mírala-. Cómo creen conocerla y cómo no la conocen.
Cómo un atlas de líneas cruzan los lunares que parten de su espalda.
Y mírala, cómo se pierde consigo misma. Cómo calla y cómo rompe. Cómo calla y cómo rompe. Cómo llora y cómo ríe. Cómo si fuese a decir -Yo siempre gano, porque sé esconderme.

Y la encontré jugando sola.
Y le propuse un pulso.
Y desde entonces
juega con su fuerza
para que no le gane al escondite.

Un mirador en cada espalda

2011-12-16T07:33:00.000-08:00

Un paraíso piloto para todos los soñadores, una vena infectada de pulso, un cielo sin cremallera, un hielo de vapor, un fuego de vaho, un paseo en cada tejado, el aire subyugado del oxígeno, las ventanas cerradas con bocas, los alientos de seda, las caricias metálicas, los encuentros despeinados. El orgasmo de la luna y la dislexia de los libros. Los coches a tientas en una carretera de agua, los paisajes brindando una noche de huracán, las madres volviendo a casa, la saliva que se disipa, los bancos de madera y las escuelas cerradas con todos sus patios abiertos. Un columpio que cae para arriba, una siesta que suena a besos, un mirador en cada espalda. Un abismo en las rodillas, una zancada.
Un café de noche, un árbol en el centro de la ciudad, un abuelo que cuenta recuerdos, una filosofía superviviente. Un cuadro en el suelo, una cama sostenida, un actor en el descanso, un mes de tres días, un estornudo de veinte años.
Un lugar que diga que no estuve, un cuerpo que diga que aterricé, las veces que fue sólo una vez, la vez que fue todas las veces. Contraatacar el sueño con sueños, entretenerse haciendo nudos con arena. Vaciar del mar las letras, esconder en la garganta una palabra. Romper recomponiendo.
Paraíso piloto de las claves de sol un día de lluvia.

(https://www.safecreative.org/work/1112160756051)

Entender la disyuntiva

2011-12-13T10:32:00.001-08:00

Arrancaría las cabezas de los clavos para entender una y mil veces cómo el mundo está empeñado en romperse la camisa.
Para entender por qué la gente juzga sin saber acaso una sola palabra de la versión original.
Para entender por qué hay cientos de países a los que le fluye la sangre en contrasentido, y un puñado de trajes que dirigen la circulación sanguínea.
Para entender por qué amar es un jodido verbo.
Para entender por qué la mayoría de los que te nombran si quiera conocen cómo has pasado la noche o cuántas pesadillas te inflaman la voz.
Para entender por qué una máquina de escribir es un pecho.
Para entender por qué hay máquinas que no escriben.
Para entender por qué hay rabias que no perdonan y silencios que no menguan.
Para entender por qué no lloran los ciudadanos del primer grado cuando ven cómo el desastre condena a sus hermanos del tercer mundo. Si es que acaso hay números que puedan sostener la desidia del hambre.

Para entender por qué hay políticos reciclados y firmamentos que son sustituidos por pantallas.
Para entender por qué sigue emocionándome la infancia o la vejez.
Para entender por qué los dedos de una mano contabilizan la amistad que nunca muere.
Para entender por qué me siguen derrotando las personas que sólo saben pisarte cuando ya estás en el suelo.
Para entender por qué hay tanta inhumanidad en lo humano.
Para entender por qué un abrigo suple un abrazo.
Para entender por qué sigo matándome con ideas tan claras en una ciudad de puro humo.

Para entender POR QUÉ coño tuve que enterrarte,
por qué tuve que decirte adiós,
POR QUÉ me dejaste aquí,
llorando el pulmón.

Por qué sigue doliéndome que todo me duela.

Después del primer trago

2011-11-28T01:05:00.001-08:00

Ay Ay Ay Ay...
Enloquezco.
¿Y cómo es que enloquecer podría ser, sencillamente, volver a la locura que un día abandonamos, por locos?
Me gusta
trepar por los rascacielos de las retinas
que han visto demasiado
como para estar ciegas. Como para una película de los años 50,
donde una mujer llora y los subtítulos no existen.

Me gusta
empeñarme en cómo cosen las arañas
el ritmo de los pechos
que van tan despacio. Tan despacio;
apenas imperceptible porque son corazones de paladar.
Un buen vino que se desajusta el sujetador de la noche
y saborea su cuerpo
su olor
su gusto, después del primer trago.

Me gusta la cadera que deja exhaustos los relojes,
las primeras gotas que devalúan el frío.
La fiebre de las cinco de la mañana,
el vaso roto como trofeo,
la mirada furtiva del cazador
que sólo caza
a la luz del día.

Me gustan los valientes.
Y los inmortales.
Y las playas vacías,
los rincones que sólo conocen los amantes
y los genios de tres años que juegan a explorar el mundo.

Bien, Carmen.
¿Dónde vamos?
¿Dónde nos quedamos?
¿Qué hacemos?
¿Cómo hacer morir un hoy, mañana?

Me gusta empatar.
Decir que no has ganado.
Que no he perdido.
Que no he ganado.
Que no has perdido.

Los muebles viejos,
con todas sus cicatrices,
y ese arañazo en la esquina izquierda,
y ese cajón que no cierra bien,
pero que encaja con delicadeza.

Enloquecer es sano.
Todo lo que viene. Lo que fue. Lo que vendrá.
EL futuro está enfermo de citas canceladas.
Y hoy hay tanta niebla
que si quiera a dos metros
hay futuro previsible.

Me gusta
no haber ganado
no haber perdido.
Haber enloquecido con el tiempo,
saber que aún hay pechos que bombean como un caracol,
que se hacen inminentes en un orgasmo.

Haber cancelado la cita para mañana.
Tenerla
AHORA.

(https://www.safecreative.org/work/1111280614654)

Práctica del absurdo teórico

2011-11-16T04:17:00.000-08:00

Todas las teorías me resultan, teóricamente absurdas, desde el punto de vista práctico del asunto. Si tengo que elegir entre dos probabilidades teóricas, tendré el placer práctico de reírme de mi pésima suerte.
Con todo, las teorías son el útero de las acciones, y sin acciones todo vientre es estéril. Dar a luz el hecho es un principio que conmueve, y una fase REM de teoría, los sueños se han confundido con realidades y en ello hay más prosa que poesía. La poesía nunca pudo ser un sueño, no caben sueños tan breves ni prosas tan bipolares. Quizá sí. Pero yo no sueño en dos sueños porque teóricamente es imposible. Prácticamente un suicidio a las cuatro de la mañana. Prácticamente imposible pero no posiblemente práctico.
El olor, por ejemplo, es una teoría. No obstante, una teoría que se rebate con un olfato pragmático que se acuerda de aquella vez. Y de ti.
Y restaurar un sistema de sentidos es lo más poco probable que existe, entre otras cosas porque son hechos acumulados en una teoría.
Aquella canción y aquella forma de cubrir con cortinas el día para hacerlo noche.
Aquel cigarro que parecía encendido ayer, y que cubre de colillas el invierno.
Cuando se tiene frío, cuando se muere de frío corriendo a casa; todos recuerdan morirse, hartarse de frío. Pero una vez debajo del redoble de la ducha, y en tinieblas con 40 grados, nadie recuerda cómo hacía diez minutos tiritaba. El factor de la memoria también es teórico, aunque en la práctica la ducha haya vencido la histeria de la hipotermia.
Traten de darle sentido práctico a esto, porque en una mente demente no cabe un aval argumentativo que les convenza de ello, o que les confunda con ello.

Teóricamente digo estupideces. Prácticamente son las doce de la mañana. Cuando abra las persianas me acordaré de hacerle una cruz a ayer, para demostrarme científicamente que es hoy.
Hasta que no salga a la calle, y me muera de frío, no sé, podré pensar que si arranco cien páginas más me presento en mayo.
La evidencia es un hecho. Pero un hecho en la calle. En esta habitación todos los hechos se enfrentan a 40 grados.

(https://www.safecreative.org/work/1111160531958)

*

2011-11-07T10:52:00.001-08:00

Júzgame.
Nunca seré peor que tú que me juzgas.

Júzgame.
A mí que no te juzgo.
Si quiera cuando tú me juzgas.
Si quiera cuando tú te vences.

¿París o esta habitación?

2011-10-20T04:25:00.001-07:00

Si algo tengo claro es que no me convienes, si algo tienes claro es que no me convienes; nos decimos mientras nos comemos con los ojos en un teatro de estómagos que se aman de hambre. Y como dos niños mecidos en el viento del columpio, chocando a juegos y a tiempo, en el absurdo más coherente de un recuerdo infantil, volatilizamos el sentido del ti y del mí hace veinte lunas, cuando nada de esto era semilla sobre la lengua. Pero cuando ya existía el fermento de la atracción irreversible.

Si algo tengo claro es que hay dos visiones de París, y tú podías ser las dos. Decía mientras apagábamos la histeria de la razón.
Pero conmigo no hay treguas de convivencia: un barrio, botellas de vino, y dormir París entre vientres y farolas.
Y tú decías no. Y había un quiero infinito.
Y yo te esperaba con la mesa puesta en el parque.
Y tú llegabas tarde, con el calor de la prisa o con el frío del miedo.

¿París o esta habitación con las persianas a medias?
Con las persianas entreabiertas. Mirándote a trasluz de la sábana todos los sitios son también Venecia, y los jardines de Versailles, y el infinito envuelto en caderas.

Si algo tengo claro es que es inevitable. Si algo tienes claro es que no es imposible. Nos decíamos mientras el agua sonaba de fondo, y había una cascada de aliento y vaho.

(https://www.safecreative.org/work/1110200336904)

Instinto o supervivencia

2011-10-06T02:12:00.001-07:00

¿Y si lo único que ha podido matarte es la dosis exacta de la resurrección? Si te auto medicas con los mordiscos que han firmado tu sentencia y eres un ocaso de hospitales en la mirada y un manicomio de veces que hubo luna a las doce del mediodía.
Si no te atraganta el pánico, te atraganta la sed, el hambre y nunca el frío, porque un estado de congelación es analgésico.

Tarareo sola en una esquina del rincón de la calle que gira en esta cama. El rompecabezas de nueve canciones como septiembre. 2011 ocasiones para volverme lúcida en la penumbra.

Y hay un animal en las manos que arrastra la piel de la condensación del cuerpo. Un animal que no sabe que está dominado por instinto o por supervivencia. Pero que devora las pisadas de la huida sin saber dónde regresa. Sin saber cuántas horas ha dormido en el sueño, o cuántos sueños ha dormido en una hora.

¿Y si lo absoluto es lo subconsciente?
¿Hay conciencia en la consciencia?
¿Es ciencia el subconsciente o empírico el absoluto?

Tarareo la novena. De septiembre.
Me llega octubre con lunares por todo el mes.
Y que nunca sepa dónde regreso
es lucidez y locura.

Pero siempre supervivencia.

(https://www.safecreative.org/work/1110060234105)

Jazz son las cuatro letras del Sonido.

2011-09-20T02:24:00.000-07:00

Infierno son las ocho letras del origen.
Infarto son las siete letras del orgasmo.

Seis vasos donde apoyar la frente en la transparencia de las vocales.

Poesía son las cinco letras del ocaso.
Como cinco los aterrizajes de un vuelo.
Amor son las cuatro letras cardíacas.
Como cuatro son las del Jazz.

Hay fenómenos logísticos en el centro de un suspiro, desvíos terminales en la lengua, crímenes en el cielo, ángeles en el vientre. El demonio en la garganta de un tequila contra la barra. Hay trenes en el estómago y todas las estaciones un nudo de hambre, un iceberg de sensaciones importadas. De frío-contraste.

Hay vísceras con todos los nombres, enredadas en la punta del mundo;
y hay final allí en el último giro; antes de regresar al paréntesis del círculo.
Antes de regresar, porque la simbiosis de la ida es su retorno. Y con dos cuerpos como con dos átomos hay una luz físicamente imposible, capaz de unir ácidos sulfúricos y clorídricos en el enjuague de las bocas. Escupen llama los anónimos que han intentado suicidar la normalidad de su vida. Se queman los que han temido y han quedado callados en perpetua reacción.

Sólo se duermen los músculos cuando están parados. Y en esto hay una parte de la filosofía que se extrapola al cerebro. Y al alma.
Tienden a caer los de abajo primero. Y saltar en infinito es caer en sucesivo.

Infierno, infarto, poesía, vuelo, amor y jazz. Saltar en infinito desde ocho hasta cuatro, y caer en par.
Y saltar en infinito. Porque es caer en sucesivo.

(https://www.safecreative.org/work/1109200098479)

Nunca.Nadie.Nada

2011-09-07T02:36:00.000-07:00

Existimos en el punto de pánico en el que la vida escupe sulfato, y todo parece quizá demasiado hiriente.
Las despedidas y ese ir y venir de ojos.
Los saludos y lo sólido del polvo que se muerde se muerde.
Ahora hemos sido juzgados por todos, todos por todos, uno por uno; hemos muerto en el rellano de la puerta, sin velarnos, sin preguntarnos quiénes somos. QUIENES SOMOS. Nadie es Nadie. Y Nunca Nadie podrá juzgarte tanto o tan poco como la salud de tus puños.
Tengo combustiones en la garganta.
Tengo congeladas las primeras y las últimas veces del fin.
Tengo miedo. Miedo de no perder la cabeza, miedo de no perpetrar un caos, miedo de no morir saltando al vacío, miedo de no morir.
Aquí no existen los culpables, en mi país no nacen los condenados. No hay producto de la venganza, ni comercializan los egoísmos. No tienen iva las pasiones. No hay comisión por fracaso.

Nacen los vivos. Nacen los locos. Y nacen los arañazos. Nacen de vuelo. Nacemos de aire. Rompemos a llorar como locos y como vivos. Y el primer zarpazo de la vida se dá de dentro para afuera; como una náusea y como una expulsión.

AQUÍ LAS MALAS INTENCIONES NO EXISTEN.
Aquí desemboca el origen.
Y NO hay malos vicios, oíganlo: porque no HAY malas pretensiones. Y el único vicio de la muerte ha sido querer estar viva.

No nacen los condenados. Sólo se condena el que actúa por inanición.
Soy libre y son libres los que aquí nacen. Pero ninguno empuña el ceño, porque hemos vivido siempre como iguales.

Nacen los vivos. Nacen los locos.
Y hay un arañazo que se brinda a las doce de la mañana.
Que araña el tiempo, que aquí no existe.
Que brinda por la pasión y por las ganas.

Invéntalo Sóla. Auméntalo Breve. Empieza...Luchando.

En este país decidimos morir, cuando hemos aprendido a ser inmortales.

No es más humano decir sí.

2011-08-11T12:13:00.000-07:00

Has encontrado la forma menos sangrante de evitarte a tí misma, creyendo que toda tu nostalgia pasa por una tormenta a las ocho de la tarde, no es tan original. Y tampoco lo es ponerse vaqueros con una camiseta enferma de piel. La forma de mentirte a tí misma, como si acaso todo te fuese indiferente, y todo fuese parcial en los gestos que le haces al espejo porque allí nadie te conoce. No es tan original. Pensar que estás sola mientras te inflas de ceniza, y te sacudes boca arriba. Y toda esa modernidad de la gente, y la sociedad, e intentar sonreírle al mundo que ni te va, ni te viene. Lo sabes, y sabes que no es tan válido como largarte con lo puesto y tener la valentía de aceptar que no todos te importan, que no todo te importa, que no todo te duele. Que no a todos les dueles. No es más humana una personalidad incrédula, ni una fuerte, ni una pendular. No es más humano saber decir sí.
Tú tienes tu método, y hay algo ahí que sólo un día de frío conoce; y hay gente que nunca sabrá por qué cuando te enfadas frunces el labio y haces ruido con la boca, por qué cuando te enfadas todo parece una comedia británica de los años 50, o un paréntesis en una frase. O un asterisco que no traduce tu golpe contra la mesa. No, no eres tan original. Pero quizá la originalidad es lo que menos te importa. Quizá eso es lo más original de todo.

Y eres tan cobarde. Tan cobarde en el fondo. Porque cualquiera sabe lo que es el miedo, y todos sabemos saltar hacia atrás por compromiso. No me/te/nos/os gustan los no puedos. Sí, esto tampoco es tan original. No saber romper con la vida tópica que has ensayado tantas veces. Y es posible que besar sea más fácil que hablar. Es posible que tratar de convencerte de la vida perfecta que llevas es más honesto que quedarte sola en el mundo. O sola contigo misma. Nunca lo sabrás, porque es más sencillo comprarle medias verdades al tiempo que venderte al auxilio.
Nadie sabrá que cuando gritas la lengua se te encaja entre las muelas y todo son puntos suspensivos en medio de la página 120.
Pero no, no es tan original. Creer que así eres tan feliz como alguna vez lo fuiste, o que así al menos te avalas casi sonrisas o casi inviernos de temperatura estática.
No es tan original. Y quizá por eso es lo más original de todo.

Saber que lo más complicado es mentirnos a nosotros mismos. Y que tú supiste hacerlo mejor que nadie.

Quizá no hable de nadie. Y cualquiera que se dé por aludido, no fue tan original. O quizá lo fue del todo.

En los parques se confiesa

2011-08-03T03:08:00.000-07:00

La saliva se degusta, los contraataques se defienden, en las casas se cohabita, en los parques se confiesa.

- ¿Crees que hay alguna trampa en lo que te digo?
- Creo que la única trampa es lo que no me cuentas.
- ¿Crees que te miento cuando digo que he vencido a los kilómetros para venir a buscarte?
- Creo que me mientes cuando dices que hiciste kilómetros en cinco metros, que es lo que separa tu portal del mío.
- La metáfora es vencer al tiempo porque perdimos hace mucho.
- ¿Realmente perdimos? Yo gané las palabras que hoy puedo arrancarte.
- Yo perdí todos esos meses buscando la rabia para saber quién eras.
- ¿Y no es esa fuerza inútil la que nos ha enfermado? Ahora ya no nos besamos. Nos hacemos el boca a boca para seguir respirando.
- ¿A qué te sabe la saliva, dime?
- A ninguna otra boca.
- ¿A que te sabe el contraataque?
- A orgullo.
- ¿No cohabitamos esta casa, que es la calle, que es el bar, que son los sitios donde nunca me llevaste, que son los días que nunca te llamé, que son diptongos en un tejado, y en un salón vacío, y en aquel cuadro de cualquier pintor desconocido que hubiésemos comprado en París?
- Si quiera sé quién eres. Y tampoco por qué me dices esto. Ayer supe tu nombre, y hoy hablas de mi y de una primera persona del plural como si hubiésemos compartido una cena en el parque.

Aquí se confiesa, aunque no creas en la intuición.
Por intuición supe que venirte a ver a la tierra del raciocinio era arriesgado, incluso para mí. Pero te propongo un pasado que fue tormentoso, propongo que creas que ya perdimos demasiado tiempo en excusas, en juicios, en ortografía y en silencio, que creas que nos dijimos adiós por distancia, o adiós por compromiso, o adiós por nostalgia. Que creas que hubo un tiempo de besos y un tiempo de treguas, un tiempo para pensar y un tiempo para dividir.
Propongo que creas todo esto y que nos saltemos los preliminares del tópico. Y creas que yo quería llevarte al mar y tirarte con toda la ropa, y deshacerme en la boca a chorros tu desconfianza y tu cuerpo. Y que creas que nos reímos porque los cigarros sólo eran una excusa para vernos. Que así me hice fumadora. Que así te hice cómplice.

Puedes creerlo, por intuición.
Que aquí confesábamos siempre.
Aunque yo sólo sepa tu primer apellido. Y tú no hayas estado nunca en este parque.

Amar con delirio

2011-07-28T12:59:00.000-07:00

Soy todos los climas que crees que has tocado, no sólo con la infinidad del cuerpo sino con la finutud del ánimo. He amado por etapas, amado con delirio, amado con impaciencia, amado en sueño, amado en orgasmo, amado en un abrazo sin respuesta, amado en la fuerza de unos labios que estaban prohibidos, amado en impar y amado. He amado. Amé queriendo seguir poniéndole flores a sus codos y amarrar el jardín de su mejilla. Amé en imposible y amé en cortocircuito. Amaba esconder el pelo detrás de mi almohada y jugar al escondite con los ojos. Ya no recuerdo su nombre. Pero recuerdo que la amé. Y amar es también aceptar que el amor se diluye, y que el amor se desprende. Amé las noches esporádicas, y el amor a plazos, amé decir te amo, y amé decir: esta es la última. La última nunca era una palabra fiable, lo sabían mis piernas y lo sabían sus tobillos. Amé el final porque no me quedó otra. Nunca amé el recuerdo envenenado. Lo que fue bonito sólo fue. Y amar es lo único que me mantiene viva a pesar de todo. Amar lo que hago y no siempre cómo lo hago. Amé emborracharme con saliva. Amé sugerirle al oído las tildes de mi mano. Amé suspirar.
He amado. Y amaré. Hasta que el cuerpo me aguante las excusas, hasta que el tiempo me sostenga la vida.

https://www.safecreative.org/work/1107289765855

Ciudad amnesia

2011-07-19T05:03:00.000-07:00

Y entonces bajar la ventanilla del coche es una acción y un efecto de respirar la nuca y dejar que el camino sea una forma de llegar. Ocasiones en las que conocer a una persona es preferir leer un libro.
Cada vez más el estatuto humano se compone de normativas refundidas y especies aspirantes al cero, amalgama de situaciones que se despejan de su pretensión y disipan la frustración porque no cabe otra.
Mi ciudad es como otras, tiene las aceras y el ruido que funden las calles, y ese pequeño auxilio en la pared que en algún momento fueron palabras, y esa señora que pasea cargada de bolsas cuando te preguntas ¿nadie pudo ayudarla? que arranca de la boca el aliento exhausto y mueve las piernas peinando el suelo. También los camiones que descargan y cargan, que nunca están vacíos, y quizá tampoco nunca estuvieron llenos. Quizá como muchos que ahora abren comercios, quizá como otros que ya no saben cerrar los ojos. El organismo de la ciudad es un paralelismo con la metodología de los supervivientes, lo que desaparece se sustituye, y los tránsitos se orquestan para que todo funcione con precisión o con margen, para que el automatismo se desprenda de la percepción; parezca que todo fluye con un leve eje fortuito, y que sea éste el que arranca el engranaje una y otra vez. El organismo es una cárcel, como todas las ciudades y como el mundo cuando los pasos se dirigen hacia el mismo centro del que parten. La ciudad es el eco contenedor, con un nombre u otro, con todos o ningún idioma, hay un mismo ritmo y una misma esquina en este lugar y en aquel. Estamos repatriados, no de la ciudad como espacio, sino de la ciudad como símbolo, del mundo como aval; no es necesario atravesar el Pacífico para ver a un niño llorar por hambre, y tampoco lo es recorrer los puentes para encontrar la atmósfera de un suicida que promete enfrentarse a la gravedad. No es necesario liquidar la memoria para recordar que alguien murió; y que no pertenece a esta gran población de nadies. Los Alguien son los que conviven, en esta ciudad y en otra, Alguien que ya no está pudo ser y es. Y es necesario revivirlo con la misma entonación que el llanto que hemos mudado de plaza. De boca. Y de silencio.
Los amigos son esos Alguien piramidales, la base de los años va escalando, y se van despeñando nombres y promesas hasta izar una bandera con dos,o tres, que sangran con las manos llenas de roca, con tu misma sangre; o con tu mismo empeño.
La ciudad también contuvo el primer beso, y existen instantes que rescatas una tarde, pidiendo a la fe del cuerpo que crea otra vez, que se aferre a cualquier razón inconsistente en sí misma, pero que la tome con tanta fuerza que haga ley del pulso.
Los animales son los únicos instintos que han sabido naufragar a tiempo, aunque sea ese mismo tiempo el que ha denostado el complejo del progreso, y la farsa de la nueva era. Somos tanto o tan poco como los que fueron. Tomamos el relevo en fases, formamos nuevos ideales que no son más que arqueologías mentales de otros constructores; creemos en lo reciente, aunque esté inventado. Todo lo pensado estuvo pensado. Todo lo sentido, fue intermitente. Toda Ciudad, es nosotros mismos. Quien nunca se hizo una pregunta es un embrión; porque quizá la ignorancia sobre las Ciudades es previsible, el dolor está sujeto a la amnesia.

Entonces subo la ventanilla del coche, y estoy en medio de un pueblo que desconozco. No, quizá no sea tan desconocido. Con el motor apagado respiro hondo. Al menos lo escrito hoy es una faceta de esta Ciudad mañana. Lo que parecían letras en aquella pared.

(https://www.safecreative.org/work/1107199706139)

Treinta transbordos

2011-07-18T04:17:00.000-07:00

Y si hemos encontrado esta cuna inviolable de alientos, ¿habremos roto la película que recubría todas nuestras intenciones?

Todo es sublime. Y es dependiente de la actitud. Que la dependencia sea una dicha o una subversión es también ese pequeño guiño a lo relativo.

Sublime es tomar de dos manos el agua y regar la tierra, y dar de beber al mundo que pisas con la misma fuerza que saltas, con la distancia estrecha que os desliga, con la fuerza de atracción que os imanta.

Sublime es escurrirse entre dos ventanas y visitar la paciencia de la noche. Pero con lasitud, con la envergadura de la piel que se abandona, el cuerpo que muda.

Sublime es la reverencia sin complejo, que humaniza el movimiento, que empina la curva y brinda la cintura. Tan sublime como saber que hemos nacido para renacer.

La pregunta capciosa se entrega, y se desintoxica el sarcasmo, y habláis con el equipaje de los nudistas. No era todo tan complicado, y lo complicado es sólo una forma de garabatear esencias impares: de subrayar lo subrayado. De recalcar con palabra la inversión en el latido.
Hay una pobreza de variables que ejercen la fuerza de la inercia. ¿Y si alcanzamos la potencia del imprevisto? Los planes coartan. Los cálculos yerran. El truco se tambalea al final del ombligo, donde hay un único paracaídas para el resto del viaje.

La suerte es un día. Pero un día son siete. Y siete hacen un cómputo de treinta oportunidades para hacer transbordo.

La virtud no es virgen

2011-06-30T12:40:00.000-07:00

Por orgullo perdemos el propio orgullo, cuando no tenemos nada, cuando nos sobra la dignidad de ser, de comenzar, recomenzar, volver a tropezar la risa con precisión quirúgica.

NO somos EGO. No deberíamos pensarnos en paralelo. No somos UNO. Pensar así sólo significa desmembrar todo lo que nos ha forjado como personas. Es un hartazgo el que me lleva a socorrer la empatía como metodología y como forma de posicionarme en el mundo.

Harta de que los bailes sean siempre coreografías. Que todo esté pautado por los cánones y las no excepciones. Y los muros de carga sean impaciencias que se degollan, humanos que desempatan.

Si la virtud es una virginidad y si ser perfectos es una pretensión, habrá que torcer la boca y masticar pulmón, y respirar con la sien. Pensar pensar, no tengan tanto miedo a pensar. Pensar es ubicarse. Ponerle nombre a la mueca.

Harta de los juicios vertiginosos, del 'tú eres', porque NADIE ES más que lo que alcancen a conocer de todo lo que ES. Que siempre es relativamente poco, porcentualmente escaso.

Me llamo Carmen. Y escribo. Y quizá es todo lo que sepas de mí, o lo que crean saber de alguien como yo. Soy mil defectos divididos por tres o cuatro virtudes que en esencia me hacen sentir viva. Y una raíz cúbica de las veces que lo intenté sin éxito.

Me queman las prepotencias, me deja exhausta escuchar excusas, me aburren los planes, y doy todo lo que tengo cuando me merece la pena quedarme a 0 para sufrir la reconversión.

No me complico. Vivo. Y si al menos todos fuesen capaces de vivir sin otro verbo en el entrecejo, cabría mirarnos como iguales. Porque nunca seremos todos afines, pero al menos partimos del mismo útero. Y con eso basta. Debería bastar.

Vivan, y déjense de estúpideces. Dedíquense a lo básico y a lo extraordinario, a lo sublime y a lo específico, a lo subliminal y a lo efímero, a lo perpetuo y a lo humano. Y déjense de tanto trato y tanta matemática de ojos.
VIVAN, JODER.

Mañana es otro país

2011-06-27T03:03:00.000-07:00

Tiene cielo y tengo estrella, y tiene calor y tengo frío, y hace doscientas temperaturas que decidimos abrir la boca y poblar el lenguaje de sexo consentido, de amor con paréntesis, de un sol invertebrado, de un lunar y dos colmillos.
Tiene beso y tengo mordisco, tiene sonrisa y tengo silencio. Construímos todos los puentes entre los muslos y aunque no haya regreso, siempre hay avenida conjugando el tiempo. Siempre un aliento que se retuerce y una marea que hace de mina con los labios.
Dime que tienes promesa y que yo tengo firma.
Que firmamos con un brindis de hombros.
Que ahora tienes frío y a mí me laten los ojos de verte.
Que ahora tenemos ganas de no vernos y ganas de odiarnos con ternura.
Que te digo adiós y los meses son un trampolín congelado.
Tiene cielo, y tengo estrella.
Tiene calor y tengo frío.

Somos demasiado nómadas.
Y esta noche hiberno en tus sábanas, pero mañana,
mañana es otro país.

Tierra-1-2-3-4-5...-Cielo

2011-06-20T01:39:00.000-07:00

Tiras la piedra, y la brevedad del impulso previo, el anonimato de la mano anterior al lanzamiento siempre es una serendipia, un cúmulo de suerte o un atrevimiento de destino, pero siempre la incertidumbre de la dirección, el camino, el rumbo, el desequilibrio, la pasión y la potencia.

-Demasiadas ganas catapultan la sintaxis del aterrizaje, y la piedra cae demasiado lejos. Demasiado fuera.
-La poca amplitud, la desgana, el tiro ambiguo, o la mano sin tregua, harán de la piedra un número cercano en la Tierra. Un uno o un cuatro. Un sí pero no. Dentro pero demasiado en el inicio. La solidez que arrastra los pies. Paralelas.

Antes de tirar la piedra, o incluso después, la acción entonces es un verbo. Y vuelves a intentar alimentarte de confusión precavida, o de inexactitud frenética. La locura de la piedra antes de dejarse torturar por la atracción. El vuelo.

Y entonces es el cielo o es la tierra. Y cuando alcanzas el cielo debes volver a tirar la piedra, disipar el juego, seguir arriesgando el aire. Debes Saltar de nuevo. Y tomarle la boca al azar.

Tiras la piedra y haces el amor con la gravedad.
Una y otra y otra y otra y otra y otra y otra y otra...vez

Casuística

2011-06-14T15:14:00.000-07:00

Que todo es definitivo, o entraña espejos, alfinal todo es una espiral donde hay demasiados ojos para una sóla luz, para un único escalofrío; una noche despejada y veinte excusas para desenterrarte del cuerpo, y todo eso que hemos sido es una parálisis. Al final del carril de las doce apenas el humo. Apenas la cabeza. Apenas nada.
Y te encuentras contigo, en ese lugar que eres tú. Pidiéndote disculpas. Castigándote el insomnio y diciendo. Mañana. Pero Ahora, ahora es mucho tiempo.

Y no entiendes demasido a la razón, y debates con la lógica porque es pura impotencia. Preferirías comprender cómo es la gravedad con todo su sentido, la luna con todas sus ausencias, a qué sabe la fruta cuando los labios te tiritan. Pero apenas frío, y apenas noche.

Que todo es definitivo, incluso las horas en las que te ves llegar con los ojos encerrados en la mirada. Incluso los días que pasan como pasa cualquier piedra a lo largo de sus quinientos años, rodando en una deriva prevista como destino. Y este no es el destino, y esto no son motivos para tirar en balde la suerte, para rendirse tan temprano. Para madrugar.

Y no entiendes, no entiendes nada.
Cómo trasciende el tiempo.
Cómo trasciende el mundo.
Cómo estamos allí, sin muchos recursos: intentando entender por qué. Por qué allí y por qué nosotros. Y por qué no temblar, y por qué no explotar cuando nos crispa el sol, y por qué no gritar sin voz, y por qué no besar sin llaga, y por qué no vivir. Y por qué tan ciego el paso de lo que somos: y por qué este espejo, por qué esta forma de destruirnos los cinco sentidos.

Y no entiendes. Quién eres. Cómo. Qué hay detrás de todo aquello que pensamos nuestro. Que no nos pertenece nunca.

Que todo es definitivo: hoy. Porque hoy decides que hay que desprenderse del infierno, que hay que entender que no es posible hacerlo. Que la comprensión es una pauta infectada de paredes.
Que la calle siempre nos contiene.

Que en esa vida que nunca razona
hay todavía
una forma de hacer pie.

Ni quiero, ni puedo, ni sé.

2011-06-10T06:32:00.000-07:00

Lo intenté.
Controlar aquello que se piensa
controlar aquello que me piensa
controlar aquello que se siente
controlar aquello que me intuye
controlar aquello que deriva.

Lo intenté.
Decir que no en un pentagrama
Decir que sí en un paréntesis
Decir que puedo en un trago
Decir que soy en un silencio.

Lo intenté.
No darle peso a los malos vicios
No darle carril a la dirección de la mirada
No darle piel a los sueños
No darle razones al nervio.

¿Lo intenté?

No. Miento.

Ni quiero, ni puedo, ni sé.

Mirar es cosa de ciegos

2011-06-08T12:48:00.000-07:00

No seré yo quien diga que mirar es cosa de ciegos.
Aunque así lo piense.

¿Y quién brinda con su ombligo,
la aguarda para salvarse de la noche,
o la manifiesta?

Es imposible juzgarla sin haberla oído beber las copas con toda la música de su cuerpo.
Imposible pensar en masticarle la lengua sin temer la pólvora.

¿Quién la ha mirado sin pausarla?
¿Quién no vio en sus hombros un racimo de cicatriz comestible?
¿Quién la llama por su nombre
a ella, que no tiene?

No seré yo quien hable de las ausencias que son identidades.
De los instintos y las atracciones que son demasiado inflamables.

Pero si alguna vez llaman por su nombre a cualquiera que sea ella,
conozcan:
cómo le huele el pelo después de consumir un domingo con su copa de vino,
cómo le sabe la boca a palabras no entregadas,
cómo cierra los ojos con una canción de jazz,
cómo es su piel después de un fracaso.

Y vean:
Hay un ella en todas las mujeres que fuman solas
y se entretienen con el humo que infecta las sábanas,
que son una revolución de ojos
y miran cuando lo necesario invita a la mirada.
Y saben que son de un siglo perpetuo,
y se escurren.

Cuando sólo pide que la quieran
porque el calendario es un alfiler.

Y vean. Cuando la conozcan.
Llámenla por su nombre.

Salvarse o naufragar.

2011-06-05T05:49:00.000-07:00

Instinto. Piel. Instinto. Piel. Instinto. Piel/(...) No por reiterar la piel mentimos instinto. Quizá por no-instinto transformamos demasiado todo en piel.
Ahora sí, ahora no...ahora tal vez, quizá en otro momento; y el tiempo es una cuerda en el cuello, un péndulo que no seguimos moviendo al fin y al cabo. Que extenúa las ganas, o que culmina en un pulso monocromo.
Por qué no iba a comprometer lo primitivo que supone un impulso con respecto a lo racional que supone un peón dando jaque mate. Un verbo deber, un verbo prohibir, un verbo convenir. Nada debe ser, debe ser prohibido, debe ser prohibido por conveniencia. Debe ser temido por convenir que así se deba.
El nudo es esto y aquello al fin y al cabo, doscientas situaciones de camino sobre otro ya recorrido, sobre lo que nos agota porque se repite, sobre lo que nos quema porque se repite, lo que nos arranca porque no se renueva.
Convencerse de otra cosa es una noche que niega serlo. Que dice que simplemente está apagada. Convencerse de otro medio para salvarnos es no sobrevivir. Es naufragar contra nosotros mismos. Colocar la botella dentro del estómago y pedir que la nota se diluya con todos esos tragos que vinieron impares.
La nota, es esa que dice: Sálvame. Pero nadie te salva y si lo intenta te ahoga. Porque pedir auxilio es no pedir. Que te rescaten de otro modo en la circunstancia. Que no lean ninguna nota y te rocen el vientre, y entonces lo sepan. Que ahí dentro hay un auxilio de digestiones mal hechas. De hambre.

Instinto. Piel. Instinto. Piel...Dejar de naufragar por los tobillos, porque quien te coje las manos está comprendiendo también cuánto necesitan nadar hacia dentro. Abandonar la playa de la inercia.
Volver al maremoto. A empezar desde menos quinientos.

(https://www.safecreative.org/work/1106059385194)

Imperio de anónimos

2011-05-28T02:33:00.000-07:00

Que me da igual, y que no me da lo mismo. Que me caliento las manos contestando en tus muslos un imperativo. Que trepar un vicio es como escalar un día hacia abajo. Que hoy muchos te juzgan con la necesidad de no saber quién eres. Que hoy muchos han decidido apuntarte con el dedo sin haber cruzado más de dos bocas con sintaxis. Que hoy concurren demasiados en una escasez de nombres y en un imperio de anónimos.
Que me da igual, y que no me da lo mismo. Que me enfrío las rodillas desembarcando los pies en la calle, y que todo el absurdo existe entre la piel y el mundo. Que no hay nada que disocie un corazón de una palmada; que se ha perdido la capacidad de escuchar poesía porque se buscan coherencias físicas en la respiración arrítmica. Y que un suspiro es un orgasmo en la entrada del tímpano.
Que me da igual, y que no me da lo mismo. Que soy feliz con sólo eso, con nada más. Aunque haya que aceptar en ocasiones que haya juicios sobre tu vida en atriles con intenciones dudosas. O que haya hipocresías con lazo, y tengas que tragar, y tengas que tragar, y tengas que tragar. Y no te atragantes. En eso consiste.
Que me da igual, y que no me da lo mismo. Que me encharco el vientre componiéndole a una noche el color del vaso sucio, que truncar la percepción es rodar cinco sentidos. Que una sábana conoce toda las gamas del amor. Que me da igual, y que no me da lo mismo: y que el único método que comparto es jugar a la luna con los insomnes. Vivir de la poesía en braille.

(https://www.safecreative.org/work/1105289318132)

I-rrazonamiento I-rracional

2011-05-23T03:35:00.000-07:00

Tendríamos muchas respuestas que hacerle al interrogante, -?- Tantas incógnitas en la esfera que se decapita de la curva, como interminables formas de desangrarnos.
Tendríamos que atrevernos a dispararle firmas a la vida, a no resfriarnos del escalofrío que suponen las treguas, a no sufrir la cronicidad de las decepciones en espiral.
A decir No, a jugar con No, a dibujar No, a silbar No. A llamar por su nombre al No.

Parece que siempre me bailan las preposiciones de juego; parece que siempre. Una condena de baraja en el cerrojo del espejo.
Parece que hay un columpio superpuesto que transporta la sangre, y es ese segundo arriba, antes de descender primitivamente al punto de partida.
El mismo Punto de Partida. Una reiteración de la Inercia.

Quien nunca ha compartido una tormenta, nunca ha sido origen.
Quien nunca ha compartido la posición del dedo pulgar sobre el labio, nunca ha sido origen.
Quien nunca se ha infectado, siempre está enfermo.
Quien nunca, nunca, siempre será Nunca Siempre.

Soy un mestizaje. Lamento la mezcla.
Hay que ser todo con todo como todo y en todo.
Para ser alguien.
Para- SER- Alguien.

Coreografía de ojos

2011-05-20T05:47:00.000-07:00

Y hacer el amor con la mirada, que sea el ojo el que atraviese la retina; convertir en jinete el paladar, ser inerte entre las manos, volver remando hacia la nuca. Exhalarse dudando el hidrógeno, demolerse con el peso de los párpados. Romperse hacia delante, afilar los codos con el roce de la cintura, enhebrar los pies en el firmamento de los tobillos, despistar la noche porque se extirpa del mediodía. Inflar los vestigios que comienzan en el pecho. Subrayar las cicatrices con el dedo índice, en la última curva frenar los cuerpos, dormir la espalda.
Sólo los que hacen el amor con la mirada
saben treparse con palabras inmortales,
saben alcanzar la cúspide del silencio,
saben amar los días nublados,
saben resucitarse.

(https://www.safecreative.org/work/1105209262354)

Escepticismo impar

2011-05-17T05:43:00.000-07:00

Los escepticismos son funciones asignadas al cerebro para ganar en trinchera el conflicto de la memoria. Soy mitad escéptica mitad ambidiestra mitad de mitad; y al final no somos más que ecuaciones simbólicas de aquello que fuimos, de todo lo que creemos no ser, de eso que seremos un martes metidos en cualquier tren y frenando en seco el movimiento de la vida.
El miedo sublima la tregua, un paréntesis con la boca abierta. El fenómeno humano que consiste en un pecho minado, y un conjunto irregular de momentos que hemos amputado por no haber arriesgado el traspié.
Al final no somos más que el miedo hecho agua y bebido en semilla. Más que la frontera de los lunares tapados con la ropa.
Todos se critican y se miran con pezuña. Y se galopan el ombligo con la mano izquierda. Todos los que se mueren de infarto en el espejo opaco, todos lo que crían recuerdos en el rellano de la puerta, todos los que no son todos. Son mitad también de todo.
Hay luz al fondo, una luz ridícula de infierno eléctrico. Allí hay sombras que se cruzan tanteando el suelo. Que se besan sin distinguir las bocas. Que son voces en pie. Que son la dimensión paralela de la calle y de la piel y de la superficie.

La luz del fondo existe de alguna forma cuando fragua la infancia en nuestra deriva de años.
El escepticismo y el miedo existen de alguna forma cuando la mitad de lo que somos teme a la mitad que nunca fuimos.

Hay luz al fondo, en mitad del vientre y en la proa de la garganta. Cuando las mitades contrastan apagando la cicatriz del cuerpo. Cuando las sombras se incendian y hay una bengala encendiéndonos de nuevo en el mundo.

(https://www.safecreative.org/work/1105179239189)

Quince de mayo

2011-05-16T04:08:00.000-07:00

Salíamos a la calle con una inyección de protesta en la sangre, con la indignación de un país que subraya en blanco las palabras dormidas, que amenaza con romper su paciencia, que mira un papel electoral con la misma indulgencia con la que trata el pescador su trabajo antes de degollar al pez. Salíamos a la calle porque las vísceras han caducado en el comedero de las aceras, porque el aire ha recordado quién era. Porque aquello que respiramos nos respira. Porque no hay cien patadas suficientes que duelan en la piedra, y sí cien estertores necesarios que abriguen la esperanza. Salíamos a la calle un 15 de mayo cualquiera, en el que se pisan las pisadas recorriendo la historia.
Porque la historia no se escribe, porque todo lo escrito se reinventa. Porque lo único fácil de escribir son las palmas que arremeten contra el cinismo.
Porque cuando los medios se abrochan la lengua y los políticos tuercen la corbata, lo menos que debe caer es una voz alzando el puño.
No somos la generación del silencio, nos negamos al azul y al rojo. Nos negamos a hipotecar el futuro. Nos negamos al dedo que apunta en dos direcciones. No somos la generación ni del norte ni del sur sino del frente.
Salíamos a la calle, no para hacer historia, sino para ser la historia. Nos negamos a delatarnos los unos a los otros, a abofetearnos con ideologías contrapuestas. Porque la única ideología natural es la transparencia. Porque nos negamos a la demagogia y al silbido que germina en el rebaño.
No somos la generación del silencio.
Con mayo damos a luz un nuevo lenguaje.

Porque el aire ha recordado quién era.

I / I

2011-05-03T15:51:00.000-07:00

Era un híbrido, con sus dos orígenes conexos y tan equidistantes, como lo son la tierra que le nubla y el cielo que le llueve. Un híbrido de cuerpo-estratosfera, de pensamiento-núcleo.
Con una dualidad frenética que entierra su locura en dos llagas gemelas: lo que parece, aquello que es, lo que realmente es, lo que promete seguir siendo.
La calle es una mina, allí los plomos están en los pies. Hay un peligro áspero en la piel que carga como armamento; en los brazos que arruga como defensa. Hay una profusión en los ojos. La mirilla donde se tergiversan sus dos moldes.
Al híbrido hay que mirarlo con silencio innato, tratarlo con inocencia curva, entenderlo de alguna forma, como se deberían entender todas las realidades difusas. Que son todas.

Era un híbrido con la sangre reversible, sangre de aquellos que viven para dentro.
Habría que buscar en ese doble ser una identidad propia, buscarse en sus complejos para atisbar su vicio. Alejar el enjuiciamiento tan carnal y bombear los jugos del recién nacido; que somos todos antes de adivinar el azote.

Un híbrido viviendo en dos paréntesis antagónicos, con su vida de neutro y su otra vida. Su locura es un cruce de resultados inevitables. Está tan loco, tal vez tan loco, que vive en dos orillas.

Ojalá la capacidad de volverse loco sea esa. Y en este manicomio de avenidas haya algún híbrido capaz de escuchar las confesiones de un mundo que deriva de veintiún siglos.

Si algo era el híbrido, era su pensamiento, descalzo para el lenguaje.
Si algo era, y tal vez loco, era dos contradicciones: como vivir para el resto y vivir en él mismo.

Si con algo sobrevive el híbrido es consigo mismo. Aunque descalzo haya días en los que le sangren los pies y el plomo estalle, y llore como un azote en el nacimiento de otra frustración parecida a la tristeza.

Pero está loco, y tal vez tan loco, que ama vivir en dos orillas. Y sobrevivirse a sí mismo, viviendo.

(https://www.safecreative.org/work/1105039134241)

Meses, tantos meses, demasiados meses

2011-04-28T03:41:00.000-07:00

Y de pronto, resbalando de la cama, doblando canicas en los dientes, fundiéndote en una ducha de ojos, te diste cuenta de que la calle, el filo de los folios, la fotografía de noche abierta, son sólo un icono neutro. Ya nada te recuerda. Ya nada te revuelve. Ya no está, no forma parte. De pronto esa persona ha dejado de importarte. Han pasado meses, tantos meses, demasiados meses.
Y es hoy, que su nombre no te atranca el intestino, que esa canción no hace trompo en la garganta. Que has encontrado salida en un muro de poemas contenidos, en un atlas de cuerpos intermitentes; que abrazas el sueño sin ojear la nostalgia. Que no necesitas que regrese. Que el portazo muta y estás sonriendo con instinto y no con trampa.
Ya no esperas la llamada. Ni el guiño. Ni el encuentro. Ya no usas el autoengaño. Ya no encajas la boca con cigarro y latido. Hace meses, tantos meses, demasiados meses que una grieta era el adiós que no entendiste. Encontrarle sentido hoy es una libertad primaria. De pronto eres libre. Libre, tan libre.

¿Y tantos meses, demasiados meses? Ahogas las manos en el grifo, te rescatas del espejo. Y estás, por fin, de una manera anticipada, el día propone.
Ya no está. Y no te importa.
Haces pie en la vida.
De pronto puedes bucear otras personas, no temer. De pronto el empeño por olvidar era un absurdo, el olvido es un esfuerzo de contraste, y cuando no se olvida, finalmente olvidas.

Han pasado tantos meses, demasiados meses anclándose a la herida. Ahora la sangre tuerce el gesto y respalda el ánimo.
De pronto eres libre. Libre, tan libre que descubres cómo flota el cuerpo cuando dejas de ahogarte.

¿Ahí?

2011-04-17T15:42:00.000-07:00

¿Está ahí? La razón pura o la naturaleza intermitente. Un tú encrespado hasta el acento. La nostalgia, ese mirarnos de garganta para adentro, ese abrirnos en canal con un foco de memoria. ¿Está ahí la gravedad, arrojándonos al yo sin comillas?
¿Están ahí los colmillos y está ahí la boca que nada a contrapicado? Lo que has sido, los brazos-remos que han chocado con tanta voluntad caliza, lo que eres, resaca a borbotones de lo no olvidado. Una persistencia inflamable de los recuerdos.

¿Están ahí los cuerpos que has vivido en blanco? ¿los labios que has remado en infinito? ¿los pies que se han abrigado como número par?

¿Están ahí las amistades que han acabado de trago? ¿los viejos espejos que son hoy fotografías con fecha? ¿las noches de brindis en el balcón de los anónimos?

¿Están ahí los fracasos, tiritan las entrañas? ¿Han muerto tuertos los bocetos?
¿Está ahí la lógica invertida? ¿La respiración de mandíbula?

Aprieta los dientes. Una huella en la mejilla.

Y todas las pisadas que arrastran los codos cuando no bebemos para olvidar, cuando bebemos para no perder temperatura.

(https://www.safecreative.org/work/1104178997151)

De cómo me muevo cuando estoy auténticamente paralizada.

2011-03-25T08:50:00.001-07:00

Hablo de estar cansada, de cansarse de impacientarse de romperse con los mismos clavos que sostienen el desequilibrio. De acostarse una y otra vez con la fuerza de un aliento desproporcionado. Hablo de estar realmente tan cansada, de que le estallen a mis manos otras manos, de que el único aplauso restaure el vacío que sólo existe como hueco.
Hablo de estar absolutamente cansada. Y no cansada de aquello tan banal como el cansancio, como el cortocircuito del cuerpo, como estar aborreciendo la vida; nadie puede estar cansado de la vida, si al menos la vive.
Hablo del cansancio de una puerta con el cerrojo permanente, de una ventana que es perpetua en el cerebro, donde no se aniquilan los horarios, porque es tan opaca y no penetra apenas una fecha. Apenas una memoria.
Hablo de estar cansada, verdaderamente cansada del absurdo innato. De la excentricidad de una bombilla congelada a las 3 de la mañana. De un interruptor que no funciona en el pecho. De una ejecución del desastre. De la ebriedad infinita.
Hablo de estar finalmente cansada, de la bruma en las palabras, de los que dialécticamente son una frustración. Cansada del aborto de las emociones. De que sean éstas las que entonen la cuadrícula de los buenos días, de los malos días, de los días infectos, de los días que están de cuajo porque ni sí, ni no.
Hablo de estar definitivamente cansada, del ruido de los bares a los que no se va a bailar la noche sino a coreografiar la crítica. De cómo me muevo cuando estoy auténticamente paralizada. Cansada. Finalmente cansada. Con un peso similar al peso de los dientes chasqueando la rabia. La rabia impotente, estar cansada y no poder si quiera embarazarme de ilusión.
Cansada de todas las veces que. Pero. Y sin embargo.
Cansada de que la sangre sólo estornude saliva.
Cansada de que las venas transmuten como alambres.
Cansada definitivamente finalmente como mínimo y máximo cansada, pero con la voluntad de seguir cansándome hasta que me canse de estar cansada como ultimatum a la razón. Como último reducto del pulmón.
Se pierde la cordura estando tan cansada de asignarle funciones al espejo.
Cansada. De estar cansada. Pero si no estuviese al menos cansada, estaría valientemente vacía.
Amo estar cansada. Odio estar cansada.
Tan fácil de entender como desprender la lógica de las uñas. Y trepar el aire.

( https://www.safecreative.org/work/1103258811745 )

Dia.Logos

2011-03-22T14:44:00.000-07:00

- ¿Ahí te quedas, de nuevo contigo?, no lo entiendo; parecía que te gustaba, compartíais algunas aficiones, tenías el labio morado aquel domingo, no te vi con frío, mantenías con aire el ánimo, ¿qué es lo que ha pasado?
- Bueno, sí, es cierto, había deseo. Pero no alma. Los cuerpos no rotaban, había un hueco en las manos, una frontera demasiado vacua. Las personas se empeñan en distraerse con la mirada donde el físico es un eco. Creo que prefiero seguir fumando y dándole vueltas a la ciudad hasta que otra posibilidad me queme el cigarro en la garganta.
- ¿Y cómo lo ibas a saber?
Es fácil. El día que se me desmorone el pulso, y no pueda tragar con los pulmones. Que todo lo que escriba sean un puñado de poemas suspensivos. Que la única inspiración sea una venganza con el tiempo.
Es enfermizo. Toda tu vida esperando a qué. A nada. ¿Y mientras tanto?
La vida no es la cuantía de ombligos que expiran con las 12 del día que se superpone, y no es el número de veces que se dice finalmente no. El mientras tanto es absurdo.
Muchos brazos abrigan una carencia, pero sólo dos con suficiente trazo calientan un invierno. Hay muchas personas, hay un extremo deseo, hay una sublimación de fuerzas tangentes, pero -mientras tanto- es preciso seguir buscando un vaso donde coser la copa hasta que alguien sepa beberla contigo, y no pedir otra.

(https://www.safecreative.org/work/1103228788367)

El insomnio es la doble vida

2011-03-17T04:12:00.000-07:00

Usan regla, y no se les desvía ni una línea, tienen agenda y subrayan las obligaciones, y en negrita los desgastes que les firma la semana. Sus calendarios son un imperio de deudas con las horas. Planifican el escenario de sus vidas como una raíz cuadrada en el pecho de los años. Ordenan, clasifican, estructuran. No les quema el aire. No alzan la voz. No sangran noche. No beben, no fuman, no arrastran la madrugada con un pellizco de insomnio. Tienen toda la puntería del futuro. No fracasan, no lamentan, no impactan. Tienen sexo con precisión, tienen palabras con envase, tienen equilibrio. Aman con paciencia, con lazo, con fecha.
No los envidio.

Las líneas se me tuercen, olvido con toda la intención la renta de la obligación, en negrita la única fascinación por el caos. Un calendario que dice -cuándo es indiferente. Las raíces cuadradas están en los balcones por los que escupo cuentas inexactas.
-El orden es una tiranía
-Clasificar es morir entre cuatro vértices/
-El aire quema, el silencio quema, los domingos queman.
-Alzar la voz es apasionar la garganta
-La noche es el vicio del optimismo
-Beber es tragar con sentido
-Fumar es homenajear el infierno
-El insomnio es la doble vida.

El sexo ha de ser impreciso, una histeria con pulsaciones.
Las palabras han de romperse la camisa antes de hablar.
El equilibrio es un aborto de la felicidad.
Impactar fracasar romper arañar agonizar. Resucitar.
Amar con nervio, con nudo y con un aniversario en cada cama.

No me envidio. Tengo la enfermedad del cruce, de la raza a medias, de vivir estornudando incoherencia.
Pero de otro modo la vida, no sé. No hiere.
De otro modo la vida no sé. No cuaja.
De otro modo la vida, no sé. No es.

https://www.safecreative.org/work/1103178747186

Sangría de cuerpos

2011-03-14T16:51:00.000-07:00

Las manos, que siguen a los hombros, que siguen las caderas, que sigue a la boca, que sigue a las rodillas, que sigue a la espalda, la espalda que hierve, las manos que rompen la frontera de la ropa, que sigue a los muslos, que siguen a la garganta, que sigue al ombligo, que hace círculos en el vértice del mentón, que sigue al cuello, que sigue al oído, que tiembla con el vaho, que hace crestas en el aliento, que sigue a los pies, que siguen a la habitación, que sigue al cuerpo. El cuerpo. Que sigue a la piel. La piel, que sigue siendo invertebrada, irracional, imperfecta. Su-bli-me.

Todos tienen frío cuando la abrazan.

2011-03-14T06:54:00.000-07:00

Se desarropa los pies, y tiene tanto frío que una chispa, una sóla, es una quemazón. Tiene frío, tanto que escupe palabras demasiado pasajeras, demasiado ligeras, demasiado entumecidas. Una bocanada de vaho cuando traga el humo. Tiene frío. Un ataque cardíaco en las manos. Frío, por la forma de acariciar las brasas, por la manera de arañar las sábanas, por el hueco de los dedos cuando se frota las manos y respira. Tiene frío y respira hematomas. Las venas le nievan. Todos tenemos frío. Todos tienen frío cuando se deja abrazar.
Un vuelco de brazos.
Era siempre Enero.

20''

2011-03-06T10:20:00.000-08:00

Bueno, es como pensar que es esta mirada lejos de la mirada donde van a hundirse los ojos y que hoy estoy rozando un ahora y siempre como un guiño al término del último trago. Disfrutar los vértices del día como un cuadrilatero de horas y bombear los puños al aire. Luchar en términos absolutos, el ruido que hace la boca cuando mastica verbos, el silencio del cuerpo abrasando la sábana. Joder y todas las palabras que suenan a ostia pero que son pura libertad en la garganta. Hay que sangrarlo, sangrar los abrazos y sangrar las ideologías, y desangrar los sentidos, ponerle pasión a todos los movimientos las palabras los vasos las noches los fracasos las esquinas las sombras los recuerdos el instinto. Hay que saltar. Siempre es volar aunque veinte segundos y después nada. Pero los veinte segundos que habríamos perdido viviendo en la llanura de la rutina. Sangrar el escalofrío, sangrar la piedra que atranca el esófago. Joder. Y eliminar el después el luego el más tarde el podría el alguna vez el quizá el mañana el pasado, son cefaleas.
Un día de veinte segundos.
Para qué más. Lo finito es definitvamente un término absoluto.
No. Joder. No quiero días que no terminen. Finales y asaltos y una canción en mitad del trago.
Vivir el máximo a raíz de un mínimo. Y no calar la boca con un grifo de excusas.
En veinte segundos sólo cabe la electricidad del momento.
Un calambre.

( https://www.safecreative.org/work/1103068643413 )

Frío/Fiebre

2011-03-03T02:47:00.001-08:00

Todos los escombros son una inversión pésima en la economización de la memoria absoluta. Somos el mismo animal de costumbre invertida que asimila la modernidad como una tradición y es frío todo lo que nos clava la fiebre. Sangran las imposiciones que coartan la mala experiencia. Sangran demasiadas pretensiones cuando pretender es prometer a la inversa. Estar tan vivo que el mero roce de los días tambalea el cuerpo. La paradoja de respirar tan hondo que asfixia. La libertad de estar vivo con la condición de no morir cuando soplan las doce. La felicidad es probablemente una cerveza y una conversación de vieja nostalgia. Probablemente un guiño en el centro del cenicero. Probablemente un brindis en el cielo del techo. Probablemente estar en el aquí ahora y no buscar allí y después. Probablemente vivir ajenos a la turbulencia del mundo.
Es frío todo lo que nos clava la fiebre.
Vivimos de ártico en ártico. Con suerte un desierto en la punta de la lengua que sabe a amistad y que sabe familia.
Con suerte seguir respirando al margen de la gran ciudad del invierno.

Excepción

2011-02-27T07:20:00.001-08:00

Así se le concede a un sábado las horas que trasnochan la compañía de dos ojos.
Hacer columpio con la boca
y amortiguar la madrugada con una sonrisa.
Un domingo como cualquiera y como hoy.

Facultad de insomnio

2011-02-26T02:19:00.000-08:00

Es perfectamente incapaz de abrir en canal las manos y abandonarse al brote imposible de la sangre. Incapaz de un verbo con laguna y todos sus ojos son espiral. Incapaz de escupir los óxidos, de alberguar un escalofrío en cualquier esquina del día. En cualquier.
Con la esquizofrenia del hielo en los dedos, se sacude la dicotomía lavándose la cara con aguacero. Y blasfemar blasfemar, porque en eso consiste su expiación. ¿De quién hablo y de quién habla? Se apunta con el espejo al fondo de la mirada, allí no hay nadie.NADIE.nadie.NADIE.
Su religión disléxica y su credo disfuncional, perpetua de alcohol y vidas en infinito cruce. Los recuerdos como un callejón y la Gran Avenida de la vesania. Y quién es sino todas las yo en una coreografía de trance. Cerrar los ojos y entonces. NadieNadie.
Su poesía está sin pulir, todas las letras son siempre una aspereza. Un bostezo es todo lo que tiene que decir. Con la boca en rectángulo con los pezones de filo con la sien su nudo. La danza le delira de hombro a hombro.
Es perfectamente capaz de escribir palabras, flor, rosa, te amo, y perfectamente abocada a arrojarlas con una convulsión de náusea. No asimila el nutriente de la falacia. Resucitar despertar, que el aliento ahogue los compases de las 9AM. Retirarse el pelo para escupir los maldita sea en el llanto. Sólo lloran por las mañanas los que han recibido la paliza de la noche. Facultad del insomnio.
Es perfectamente multipolar.
Se escribe puntos en los nudillos gira suspensos en las paredes.
Maldita sea, la calentura de los 'nosevolveráarepetir'. Tanto incendio. Años sin contar un mismo olor en la almohada. Una disparidad de resacas. Una huida estratégica.
Su poesía es un palco en el sótano. Un mordisco en mitad del muslo. Perfectamente caduca. Su poesía es Otoño.
Su poesía odia el drama. Le brilla la autodestrucción. Autoinmola paraísos.
Perfectamente Multipolar.
Y blasfemar, blasfemar, cuando malta y espuma es trago.
Todos los días tiene la libertad de partir del infierno, de evaporarse. Perfectamente capaz de pasar inadvertida en el sudor. Aunque todo regreso sea siempre una nueva congelación. 12PM.

(https://www.safecreative.org/work/1102268583673)

¨¨ L e n t o

2011-02-23T11:06:00.001-08:00

Lento, como espaciar el pecho en una protesta, simular ser siempre una boca dentro del aire que no oxigena, ser testigo de lo que siempre se extiende al rededor, el cosmos circular de la ciudad donde se vive o se habita o se sobrevive o se deshabita, la ciudad donde las miradas son triángulos que perfilan el equilibrio o magullan el drama. Lento, es intentar explicar que a veces la vida es un coágulo. Un temblor en picado sobre las cejas. Un cien sobre mil en la escala de los ojos. Lento, es besar sin ganas las ganas que se empujan a ser gananciales y no consecuentes. Lento es hacer el amor con la rapidez del autoengaño. Lento es como podría haber sido un país si su lema tuviese algo que ver con el pueblo que domina y no con la bandera, y todo iría en pausa con suficiente antelación para ser unánimes y no morir con número, y no morir del cáncer de las multitudes, que son sumas. Sumas. + de un tú un yo un aquel y un vosotros y un algunos y un varios.
Lento es deslizar la rabia en el tragaluz de la noche.
Tan lento y tan rápido como un aplauso de ojos cerrados. Buscarme en este intermedio tan frenético que agua es cascada.
Lento es un rápido pirómano, pero tan lentamente.

HorizontalVerticalDiagonal

2011-02-10T10:42:00.001-08:00

Todas las palabras eran un dominó de dudas, hasta la garganta todo fue un simulacro.
Una deuda cósmica, un espejo con trampa.
Me decía a mí misma 'Con Girondo, y hasta que vuelen', pero esta ciudad es un origen caído, una gravedad de plomo. Nadie levanta el aire con las yemas de los dedos y trae consigo el oxígeno. No existe el cuerpo volátil, la etérea inclinación de los labios, la luz derramándose como pupila.
El sexo horizontal es una indeterminación, un costumbrismo perplejo. Hablar de sexo horizontal connota al espacio, pero no. Y la mera exposición de argumento me limita. Una frustración crónica. El sexo es siempre vertical, el amor es siempre diagonal, la pasión es una transversal. No existe en mi concepción la línea, aburre los cuerpos.

¿Cómo se le explica a la doctrina de los pies que no hay licencias en el aire?
¿Cómo se apela a la piel donde sólo crece lija?
Tocar a una persona que no está a tres metros del suelo es arrancar en picado las ganas. Hacer morir la expectativa.

No es la condena de la exigencia como delimitación.
Es la imposición de no exigir la que me delimita.
La exigencia es una raíz cuando una cita a Cortázar
y espera que el cigarro de la otra boca se le queme con saliva.

Cuando el cigarro se apaga como uno más
y la noche deslinda los relojes.
Entonces los ojos me madrugan con una desilusión de viaje a rastras.
No he encontrado aún
lo que vine a buscar al mundo
y si es que existe
tendré que penetrar la ceguera que bordea el sol
sobre los tejados,
doblar en blanco las miradas
y estar atenta
cuando un rastro de ala
escape de otra espalda.

( https://www.safecreative.org/work/1102108471474 )

Mos. os. s

2011-02-02T15:57:00.000-08:00

Soy un eco contigo, y conmigo somos dos ecos
haciendo eco con los huesos en la boca.
Somos dos bocas haciendo por inercia el ruido
que hicimos, que se repite saciando el presente
con un nulo participio. Con un fuimos mos os s.
Dos bocas que se deslizan de su mandíbula que se deshacen
de su mordisco que van a morir a la última deriva de su letra.

Los labios son nómadas
y yo extranjera de ayer.
de ayer
ayer.

Meteoro-Lógica

2011-01-29T16:42:00.000-08:00

Sube sube sube el humo negro que entona las cuerdas y una voz que arranca de ti palabras grises. Hay una borrasca en el centro de la boca, un país de gravedad en el filo de los vasos. El humo que atranca su nacionalidad entre los dientes, el exilio hablando de cuerpos que viajan inmóviles. Tan fugitiva como el humo negro que me extirpa, volviendo, volviendo, inspirando, un regreso cancerígeno al origen de uno mismo cualquier noche destilada.

*

2011-01-25T13:42:00.001-08:00

Hay días...
Que la memoria es un aguijón
y todas las imágenes son un exterminio.
Que intentas recordar contra el pulso y la frente
su voz y sus ojos recorriéndote como un tratado de despedida,
y estás a 600 kilómetros del cementerio,
y lo único que necesitas es ir a llorar su nombre
con un ramo de flores en la garganta.

Hay días...
que la ausencia es rabia.
Y ausencia.
Y rabia.

40º

2011-01-22T15:54:00.000-08:00

En disposición de morderme la esquina que despunta todas mis noches, una cama paréntesis y la canción ardiéndome en la sien o desajustándome los pantalones en el filo del insomnio. En disposición de arrancarme los dientes pigmentados de expresiones escuálidas y dejar tuerto el vocabulario, y morirme con un abecedario de cien veces frustrada la cometa que anuda el vuelo. Colmando copas con la baba que le cae al silencio, ebria de escalofríos como bloques, un techo de piel donde no cabe el pulso la manía cardíaca el eco desenfundado de las paredes. Cuando la reja me lleva a las manos y las sombras a las rejas y el sueño es reja y sombra y manos vacías. Toserse el ácaro de la garganta como una caducidad perpetua, como una habitación abandonada en el centro del estómago. Estar desnuda con la misma armadura que el aire. Y desangrarse, a bocajarro con los hijos de la inercia. En disposición de dar tantas vueltas como una náusea. Tantas embolias como ojos cerrados. Cuando la reja me lleva a las manos y las sombras a las rejas y el sueño es reja y sombra y mi raza es la fiebre.

( https://www.safecreative.org/work/1101228315750 )

Apelación

2011-01-19T12:06:00.000-08:00

Convóquenme las venas, apelados y endiosados dioses, húndanme la garra en esta humana in-condición, aleguen que a mi sangre le sangran también otras arterias.

Romper (paréntesis)

2011-01-10T14:53:00.000-08:00

Oblígame a decirte que caben todos los paréntesis en una historia ya enterrada. En una sepultura de ojos que no han buscado encontrarse temblando vértigo en la mirada. No me obligues al obvio, a tu seguridad de manos clavadas en la usanza. A tu evasión remontada al sueño. No me obligues al tercer grado, a ejercer todas las temperaturas del orgullo. A leer como un vaso vacío la cantidad de nombres que le hemos dado a este naufragio.
Que yo no me obligo a ser, donde mi páramo prescinde de los amagos-excusa. Cuando el Fin es tan vacuo como el nunca inicio. Asfixiarse, tú lo reconocerás, es volver a respirar la misma boca. No me obligues a renunciar al hábito de masticar garganta, es mi pleno derecho de silencio, siendo demasiadas las palabras que han muerto. Que hemos degollado con la reiteración. Que hemos envenenado por no colmarlas a tiempo. Yo he sido todas las pieles tangibles, todos los infiernos de orgasmo fácil, he perdido la identidad de la espalda. Pero tú has olvidado que debajo del pecho me latían los inviernos. Que eras un iceberg en mitad del llanto. Una reseña en el tejado de la boca. Y el por qué un porque. La maldita voltereta de los cuerpos nacidos para un adiós.
Oblígame a seguir siendo un contigo sin ti o un tú sin mi, un sin mí, tú, un yo son ti, un conmigo. Sabrías mejor que yo, esta vuelta sin tuerca es un definitivo. Afilar el óxido. Morder en hueso.
Obligar la culpa es tan inútil. No cabe aquí la horca. Un verdugo del mismo género que los relojes.
Oblígame a despertar la espuma con la que baño mi rabia, a huir como pólvora en esta estación de puentes de venas que llegan a ningún tránsito. A dos baladas de sombra en las cortinas.
Así, con todas las obligaciones, irrevocable, ese único derecho que nos merece el tiempo, romper de este modo el paréntesis, un ácido de paredes. Hacer uso de mi última brecha y sostener el pie izquierdo sobre la gravedad invertida. Enredar boca abajo las arterias, la sangre sacudida en la memoria. Disculpar el diálogo con tus huellas porque saberte cerca de la saliva es una tentativa animal. Obligada a expiar las letras que escribo sin comas. A hincar el gesto. A sortear los codos. A no enhebrar la derrota. A transfigurar el eco siamés del fuego en abono para otra vida. Te deseo el vítreo arquear de alas en otro cosmos, averno mi país, con ráfagas de extinción. Empíreo quede el tuyo, tratando de anidar el olvido. Quiebre la poesía del coma terminal aquí y ahora. Así, indómita, ejercitar este último derecho, extirpar la cerviz del paréntesis.
Fusilarlo en un millón de suspensivos. Y descanse en guerra el Pudo ser.

( https://www.safecreative.org/work/1101108237448 )

*

2010-12-07T14:58:00.000-08:00

EL primer día la soledad,
ese clavo.
El segundo día la soledad,
ese único placer.

Profusión

2010-12-03T04:22:00.000-08:00

Ah, seamos caníbales, animales, salvajes, bestias, inicuos, bastardos de la sed.
Seamos el cielo inflamable de la boca.
Pero seamos de alguna forma, donde el punto cardinal abre su definitiva fisura en el cuerpo.

Rei-rei-rei-terativo.

2010-12-01T06:47:00.000-08:00

Me abres en canal, como un oxígeno de doce tomas, la inexacta adecuación de rastrearme con los colmillos. No juego en tu idioma, y la ciudad me entumece.
Planificamos el crimen. Inmolarnos hasta que caigan muslos de las piedras, todo ese explosivo enterrándonos las bocas. Deberíamos atrevernos. Pero tu nación expulsa el himno, pero mi fe es la arritmia; quizá tentamos demasiado yendo a impactar las rodillas con el hueso de la almohada. Qué mas da, qué mas da, qué mas dio.
Tus excusas tan húmedas, como vaciarte la saliva con un arrepentimiento. Cuajar el instinto. Hacerme de tu noche con un guión en la nuca. Excusas de triángulo que yo no comparto, porque es el vértice el que me da hambre; y soy el maldito animal exhausto allí arriba, tiritando de distancia. Arráncame del número tres.
Digamos que uso el imperativo como método, la herradura con todo el líquido de palabras me chorrea en los oídos, y tú no dejas de inventarte el lenguaje plagado de no puedos, somos un diccionario de parálisis.
¡Ah! y por fin estamos tan cerca que consigo arañarte el olfato con los dientes. Nos miramos hasta el hueco de las órbitas, donde existe el cosmos que hemos empujado hacia dentro. Hay tanta proximidad que olvido el triángulo. Y la excusa. Y moldeo el ojo destripándote la piel.
Todo va a parar, como casi siempre, al laberinto. Acumulamos los participios.
-La excusa húmeda, el rei-rei-rei-reiterativo.
Ahora
tienes un pie fuera de mi nombre.
No me has arrancado del tres. Definitivamente me ahorqué del cero.

Atracción subliminal

2010-11-27T04:05:00.000-08:00

Son apenas flechas las poesías que hoy mueren ante el espectáculo de la bala.
Son apenas poetas que hoy acribillan fluorescencias oscuras ante la eléctrica perpetua.
Y al menos el silencio, esa pura utopía de imán, tiende a oxidar la letra cursiva.
A descarrilar el decoro inútil.

Novena disfonía

2010-11-27T04:02:00.000-08:00

Un DO de avenida,
el hombre al piano

vacía la ciudad.
La disfonía de las voces contrae
la tecla.

He rezado arritmias,
-este estrecho de labios
me amputa el
amén.

She's

2010-11-27T04:00:00.000-08:00

Luce el trance como un amoniaco en la punta
de la lengua,
desinfectando el aire de su propia boca.
Sabe que a nadie le importa

cuántos nombres ha sido.

Aún y todavía.

2010-11-06T04:36:00.000-07:00

La ignorancia que hace esquivar la conciencia de Cisjordania, 238 kilómetros de absurdo entre las dos Coreas, La línea Atila en Chipre, o 780 pasos de divergencia en Cachemira, un aliento de las 'Naciones Unidas' que sin embargo ponen la primera piedra en Kuwait, e incluso ese gran precursor Estadounidense con su operación Gatekeeper. Un Bush hijo con alzheimer, al que poco le quedó de sus lecturas a Reagan. Aún, y todavía, cuando pensábamos en 1989 que los muros pasaban a la historia.

'He do the walk, he do the walk of life, yeah he do the walk of life'

http://www.youtube.com/watch?v=CknuCTRAW_I

El fuego es un imprevisto.

2010-11-02T17:03:00.001-07:00

A veces una consiste en un riesgo que nunca avala,
en las palabras que se encorsetan en el esófago
y ni se digieren ni se mastican.
Una es demasiado el vagón que cruza la mercancía
y el pasajero,
y traspapela la identidad con recibos de aquello que nunca fue.
Una se pregunta entonces quién es
o dónde se deja llevar la estación.
Conteniendo el aire porque podría ser butano
y todo está dentro de los posibles,
y las cartas no se han barajado con suficiente eficiencia,
y el fuego es un imprevisto.
Una es el sedimento que hace burbujas en el asfalto,
la primera carta de extravío dentro de la casa.
El gorgorito de las 7.20 con un presupuesto de cuarenta euros
y cinco noches ebrias.
Los últimos tragos de la cerveza. Los abandonos voluntarios.
Una puede ser tanto absurdo
que ya no sabe por dónde
va a reír el butano
si por el as de picas
o por el pulmón izquierdo.

Un balcón. Dos colillas

2010-10-31T16:31:00.000-07:00

Mi cienciología consiste en pulsar la sien,
trasnochar el juego de esquinas en el artefacto
de los dedos.

Mi cienciología consiste en fumar sobre la columna del balcón cuando los diluvios son la fe inexacta
de estar haciendo exactamente, el amor con la vida.

Leer entrada completaCerrar entrada

Disección

2010-10-26T08:52:00.000-07:00

Podía haberte dicho.
Probablemente
era más sencillo esto
que dedicar la mentira al mundo.
Y no nombrarte
en ningún soslayo.
Pero hay piedras
que por más que esquives
siempre
van a morir al zapato.

Estéril

2010-10-26T08:49:00.000-07:00

A, B, C, D
Todas las letras
los símbolos
la puntuación absurda.
Una forma de comunicación estéril.

Todo lo demás era una ventana cerrada.

O

2010-10-26T08:48:00.002-07:00

La elegancia.
También llora.

On-Off

2010-10-26T08:48:00.001-07:00

Quién sabe.
El miedo capaz.
La dirección equívoca de un cortocircuito
en la retina.
Quién sabe.

200ºC

2010-10-22T18:46:00.000-07:00

Me canso todavía, me canso definitivamente. De pretéritos asimétricos.
De 'y si en algún momento'.
Ah, hacerlo real, la calada del penúltimo retrato en el espejo
antes de romper la vértebra del sillón y seguir asfixiada en el mismo párrafo durante las dos y las tres, con todas sus madrugadas.
En este termómetro que hace gorgorito en el cuerpo.
La última mirada antes de dejar que me atrape el sueño me superpone en otros ojos, como una más delante de mí. La última mirada de cuajo.
Y se deja el texto a la mitad. Para qué un final.
Para qué.

Vivir un poco más de más a más.

2010-09-19T12:57:00.000-07:00

Silbar porque es eso tantas veces el silencio, un imposible de brazos abiertos que roba ruidos como molestias, y encajar el tanto cuando suena un hilo de voz que puede sonar a vinilo y Fitzgerald, a contemporáneo y Mazzy Star o Russian Red, o fumar un cigarro y todo a la vez. Embobarse con lo que parece tan ahí, tan natural, espontáneo, tan adjunto a la vida. Un sol que muta por la ventanilla del coche, un sol que transgrede el ojo al sonar otro día, un sol mismo mirado de frente como mirar el lunar que desequilibra el estado anímico; ladear la balanza al estar de alguna forma pero mucho mejor, siempre algo mejor. Porque en eso consiste ¿no? en silbar, en escuchar, en deslizar el volante y cambiar de canción, y acomodarse en los vaqueros y en la camiseta una vez más, una vez. Más.

Nunca tuve una 'Montblanc'

2010-09-11T04:01:00.000-07:00

La vida aconseja que me abstenga de escribir,
que la ilusión de los 'montblanc' es para un puñado de nombres.
No me salen las cuentas.
Decido dejar de contar numeritos con la calculadora.
Yo cuento historias con los dedos.

'Que vivir de poesía es morir de pobreza'
también es un consejo que miré con lupa.
No. Morir de pobreza es vivir sin poesía,
aunque a veces la poesía nos empobrezca el bolsillo.
Decido cambiar de filosofía,
y dejarme los pantalones en la guantera.

No se me caen los anillos,
no uso,

Cuando un crujir de raíz cardíaca
me sostiene como a un alambre
carezco de voluntad
para decir 'esto no me dará de comer'.

Quizá nunca me llamen para dar una conferencia,
y viva eternamente de alquiler,
quizá nunca escriba con 'montblanc'
y use servilletas para apodar mi silencio,
pero
cuando se hincha el pecho
se olvida el hambre.

El GRAN Bukowski

2010-09-11T04:00:00.000-07:00

"Y el siguiente recuerdo es que estoy sobre una mesa,
todos se han marchado: el más valiente
bajo los focos, amenazante, tumbándome a golpes....
y después un tipo asqueroso de pie, fumado un puro:

<< Chico, tu no sabes pelear>> me dijo.
y yo me levanté y le lancé de un golpe por encima
de una silla.

fue como una escena de película y
allí quedó sobre su enorme trasero diciendo
sin cesar << Dios mío, Dios mío, pero ¿ qué es lo que
te ocurre?>> y yo me levanté y me vestí,
las manos aún vendadas, y al llegar a casa
me arranqué las vendas de las manos y
escribí mi primer poema,
y no he dejado de pelear
desde entonces."

Unos dicen, otros comentan etecé

2010-09-11T03:54:00.000-07:00

92.1, 80.6, 100.2
La sintonía es una cuadrícula donde concentran la puntería
en objetivos divergentes,
que unos dicen que en un lado la guerra era necesaria, que había armas de destrucción masiva,
que otros opinan que la guerra en otro sitio es la buena, es la de paz, pero
siguen muriendo los mismos.
Otros comentan que lo mejor es una huelga general que paralice el país,
estos mismos que hace un año le hacían la ola al señor de las cejas tejado.
Unos dicen que no hay paro, pero que sí, crisis no, ah, sí.
Siguen perdiendo empleo los mismos.
Siguen sin trabajo los mismos.
Y ahora sí hay crisis, pero comentan que salimos de ella.
¡Viva! estamos saliendo de la crisis y todo se lo debemos al balón que marcó el presidente. ¿O fue la selección?
Unos dicen que congelan sueldos de funcionarios, y otros en X ayuntamientos se lo suben.
Es bien sabido que los políticos sin casa en Ibiza no son reconocidos por sus hermanos.
Los mismos de siempre siguen sacándole la basura a los que dicen y comentan que esto es sólo una reestructuración del mercado, una pura inercia de la bolsa, una incógnita internacional.
¡Ah! También hay unos que dicen que el poder es del pueblo, que la clase obrera trabajadora es la fuerza, pero cuando se le pone un talón encima de la mesa entonces el poder es del bolsillo y la clase obrera que siga picando piedras.
Unos dicen que izquierda
otros comentan que mejor derecha, y desde Azaña y Cánovas esta España sigue siendo un partido de tenis, de una mano a otra, y que se le ocurra a nadie mirar para otro lado.
Mientras nos ponen la televisión y nos dan ganchitos y la queja que se la coman los jueces. (Si es que alguna vez ha habido separación de poderes, claro, porque con estos señores letrados afiliados también al chupen-del-bote undostrés hay que ir con pies de plomo)
O con pies de trigo, que la minería anda bien quemada.
Por cierto, que la banda terrorista anuncia que no ha matado estos meses, lo que no entiendo es que no salgamos a aplaudir, a arrodillarnos y a cantar canciones de waka-waka.
Unos pactaron allá en su día, viajando a Suiza y a donde hizo falta, la tregua falló, y oh, a rezar por Dios, otros comentan que mejor pactar y decir que nunca se pactó, y oh, a tomar unas copas con Castro y Chávez. (La terminal del aeropuerto dice que lo siente, que debió aguantar un poco más).
Y si siguen matando a niñas, eso quéeeeeee más da, oiga, chavalitos de 15, 16, 17, que recen el padrenuestro cuarenta veces, se pongan una aureola de color blanco y ale, a comer roscón en navidad.
Unos dicen que otros comentan, que si que no, que caiga un chaparrón.

Y los mismos que siguen mojándose con el meado de los dioses.

H20

2010-07-31T03:15:00.000-07:00

-Y yo hago reventa a borbotones con las lágrimas
que no fermentan.
Ya ni me remuevo en la cama.-

Jeroglífico escéptico

2010-07-24T13:36:00.000-07:00

He encontrado lobos en el camino,
lobos con el propósito de lucrar la lengua con jeroglíficos.
No sé los días que llevamos asociados al barrio del grito,
y que si sí, que puede que tal vez,
el amor como una punta de lanza sin premio,
y en ese quiero y no puedo
un disparo casi como un pliego resucitando
una y otr vez
otra y una sola vez,
un reiniciar perpetuo
de los hábitos que confunden la luz.
Y entre las uñas un eterno arrancarme la piel
a no puedos.
No supone un elenco de voces lo que de un concierto
podría llamarse capella, quizá es esa soledad la única.
El jeroglífico esceptico vendría a ser ese asterisco que se esfuerza
por entender un lenguaje que no existe.

Torniquet

2010-06-17T03:36:00.001-07:00

Live me breathless. Quema. Si aquí un trato es una promesa no habría abogados. Pero, ay. La no paciencia es un método. Je suis. Non. Y a veces. Si existiesen los hombres de palabra. Si existiese la palabra de los hombres. Encharcarse los pulmones cuando no llueve. El error de la preferencia. La humillación del invisible. Tú no. No es tú no. Es tú ¿quién?. Cuando sólo hay remedio en la música. Y estalla una cuerda. Conozco a un violinista que no pudo volver a tocar por miedo a desafinar el labio. Conozco a la optativa que fui yo alguna vez y muchas veces para cualquier desvío. Conozco que todo lo desconozco. Así decía el filósofo. El todo para un solo ojo es una pretensión y una prepotencia. El todo para dos ojos es una mentira piadosa. El sesgo del corazón tiene vísceras como recordatorios. Sueñas. Despertar aturdido por la noche anterior. Ya no podíamos llamarle noche. Era de día. Non. C'est la. Always. Maybe. Idiomas. Fronteras. Traducciones. También traduce sensaciones la filología de la lengua. Un abrazo a veces sabe a vacío. Mejor uno no dado. Expectativas son tentativas. Goodbye. Tomorrow. Quizá mañana. Today is momento perfecto. ¿Perfec? Malditos idealismos. Conocí un animal con pinta de humano, iba vestido de negro, hablaba con saliva. Todo era lo mismo, pero andaba a cuatro patas, dijo del instinto. Pero todo es un instinto. El sueño y el de su dueño. Más a la izquierda, tenía pinta de animal. Iba vestido de pantalón, de corbata. Todo era lo mismo, con su saliva y su pelaje. Con su cinismo y su instinto. Ay. All.
Excusatio non petita, accusatio manifesta. Per sempre. Heimwee. El mal del país. Morriña. Un dialecto una lengua una palabra en clave. Un significado que eran veinte. Y así cumplíamos años. La condición impuesta en el parto. Todo igual. Constant. Cálmate. Torniquet.
Pero ufff. Onomatopeya. Ay. Quema.

-AHORA-

2010-06-14T09:19:00.000-07:00

Dices : "El antigüo arte de la alquimia,
en cada acto cotidiano
entre ruidos
y en el caos de estos días,
también se puede hacer el amor
un arte sublime"

Y yo contesto: Sublime el arte,
la alquimia,
los ruidos,
el caos,
el amor.
La no-coincidencia
de una palabra que resbala con otra
y son siempre el mar.

Pan y circo.

2010-06-10T15:34:00.001-07:00

Mientras lo absurdo
toma dimensión de Circo,
yo me desnudo con la rabia de su ruido.
No le digan al trapecista
que su equilibrio es una mentira,
que si quiera sigue la línea de las baldosas.
Puesto que aquí el único que ríe
es el Tic-Tac.
Y mientras la carcajada premia a los que no la entienden,
una se disfraza de piel,
se encoje y decide que -decidir- era una palabra
demasiado limitada.

Lo que yo busco no es un camino
sino todos los caminos.
Y es tan sencillo como aceptar
que nunca estaré donde se me pide que esté.

Afirmación negativa

2010-06-08T06:34:00.001-07:00

Como todo en la vida, una contradicción.
Un paradigma de lo que podría ser y no es, pero es.
Entre tanto,
entre tan poco,
Entre- si aceptamos que hay algo que nos rodea.
El hierro
o la incertidumbre.

Demasiados -entre-
escasos -intra-.

Un -tal vez- muerto de frío.

2010-06-07T01:06:00.000-07:00

Un -Quizá- con llagas en la boca.
Un -Puede- con parada cardiorespiratoria.
Un -Nunca- manco.
Un -Seguro- estrangulado por un -No fue capaz-.
Un -Lo intenté- lleno de todos los -frustrantes noes- que detonan el léxico.
Ahora la certeza es que no hay verdad sin violación de una perspectiva. Y es la jodida enmienda que recolecta esta realidad. Y es la jodida pretensión de los cojos en el mundo de los estáticos.
Un -no querer- pertenecer a la proliferación de -normativas- en calidad de sugerencias. Un -me niego- dentro de un -te imponen-.
Una vida dentro de las vidas -otros, ventanas, visiones-.
Es tan absurdo que romper el léxico ahora es la única opción posible.

Perfil Cotidiano.

2010-06-07T01:04:00.000-07:00

Mi almohada conoce la geometría del caos.
Si no fuera por cómo arropan las ilusiones
posiblemente estaríamos hablando de un sueño absurdo.
El cepillo de dientes y su divergencia con el vaso
también es la forma que adoptan los ojos cuando
todo apunta al espejo.
El olor a incienso lleva un eco que, sin hablar de lenguaje,
superpone los textos del aire.
Aquí nadie sabe más que la persiana cuando atrapa la luz.
Aquí nadie sabe. Nadie sabe.
Las medidas son irregulares. Como una mueca a las tres de cualquier hora. Tampoco fijé nunca los límites entre la puerta y el -quizá no-. Aquí entran las líneas oblicuas, el monocromático, la improbable forma de un estornudo de dudas. (si tuviesen forma llevarían calcados los vértices de esta lámpara).
Aquí nadie sabe. Nadie sabe.
Y sólo la habitación entiende los pretextos que se lanzan al azar
para que el teléfono suene.
Y sólo la maleta es capaz de salir, y no dejarse nada dentro.
Porque aquí nadie sabe. Nada sabe.
Una cucharilla sobre un cuaderno,
un cuaderno sobre un papel cuadriculado,
y una cuadrícula que advierte:
aquí nadie sabe, y nada se cuenta con los dedos de las manos.

¿Volvemos?

2010-05-13T01:02:00.000-07:00

1999 nudos.
Y un libro que no explota las palabras innecesarias.
Uno que se inventa con los pies descalzos
-en cualquier otro lugar-

LUZ.

2010-05-10T06:37:00.000-07:00

- ¿Hay luz aquí?
- En el cuerpo, en la respuesta, o en la duda.

Respira. Rescata el pulmón del tiroteo.
Que no puede ser. No puede. No.
Una mano en contra de la otra. Un humano en contra de otro. Un vacío impactando contra otro.
Que no puede ser. No puede. No.
Una bala que explota en el aire. Porque nunca hubo disparo. Porque nunca debieron construirse los edificios de la piel hueca. Porque nunca debieron derrumbarse. Porque nunca debieron existir.
Rescata el pulmón del asalto con violencia.
Porque pulmón y violencia sólo deben unirse para bombear sangre al cuerpo. Y no para destruirlo. Y no para excluirse.

-Sí. Hay luz cuando se rompe la terminología de lo irremediablemente tangible.

Eclipse.

2010-05-09T15:13:00.002-07:00

No la hay. No. Respira.
Que esta noche traen asteriscos los puños.
Traga saliva.
Ý era sólo ese resquicio de arena que funde al cielo
antes de.
Te quedaste a solas contigo misma
porque era la hora de.
Son las 12.
Ahora sí.
-Toma aire.
...Si estás contigo, o no estás en ti, eso ya es otro cálculo,
de otra campanada distinta.

L,M,MX,J,V,S,D.

2010-05-09T15:13:00.001-07:00

Nos empeñamos en vivir con la búsqueda constante
de ese algo, ese alguien.
Pero quizá es ese algo y ese alguien lo que la búsqueda nos impide conocer.
Es lícito anhelar los sábados de sábanas.
Los domingos de olor a café en la piel de otro cuerpo.
Los lunes de pies fríos y rodillas calientes.
Los martes que se nublan y se entornan detrás de la puerta.
Los miércoles que suenan a conversaciones insomnes.
Los jueves de trampa que vuelven a la lengua como un salto.
-Aunque siempre me quedé con tantos viernes de resaca en las costillas y las ganas en la punta de los dedos-
Mi semana ni busca ni tacha.
El tiempo es ese psiquiátrico sujeto a los demonios del día.
Y tan fugaz era una escapada de cuatro días sin hábitos de reloj,
como eterna la espera delante de una camilla en un hospital.

Con forma de Adiós.

2010-03-25T19:05:00.001-07:00

Recuerda que estos labios armados hoy,
serán mañana un escudo de acero impenetrable;
que lo que era hoy un portento de voz
mañana quizá sea un hilo de sumisión.
Recuérdame aunque sepas que nadie es imprescindible,
aunque yo no viva en ti más que una gragea efervescente
en un vaso de agua.
Muy a mi pesar el tiempo hoy es ese canto con alzheimer,
y mi poesía una resaca con carraspeo diferente.

Me arrodillo y pido que me recuerdes
como yo te recuerdo una noche sin pronombre.
Pero con todo, yo no soy más que los péndulos
que subrayan la hora de la impuntualidad.
Llegábamos tarde a la mirada
y nos consolamos con darnos la espalda.
Quizá recordabas cómo el relieve de mi omoplato
sacudía piel con forma de adiós.
Pero yo únicamente sé que la tuya decía hasta pronto
-y mintió.

-El qué dirán-

2010-03-25T18:47:00.000-07:00

No nos hicimos más fuertes nadando a contracorriente. No. No fue eso.
Y quizá no fue nada, y quizá no fue.
Aún pienso que era cada vaivén inesperado el que despistaba a la marea para dar la tregua necesaria. En esa bocanada de aire. La imprescindible. La inevitable.

Y entre el Qué dirán y el Qué dicen digamos que no existe tanta diferencia. Si es que hay diferencia. Dando igual el -Qué dirán- desaparecen los condicionantes sobre el -Qué dicen-.
Y así, un día de nado, dejamos de romper olas.
Comprendemos la trayectoria de las corrientes.
Comprendemos que no hay trayectorias previsibles.
Que el -Blablablá no tiene traducción más que en la lengua de todo lo absurdo. La gramática inútil. La ortografía inexperta.
Actuar por predisposición es actuar por indicio. Los casos nunca se resolvieron con tanteos. -Nunca.
Asumir que somos débiles, es ser fuertes.
Y la fortaleza se demuestra con la misma resistencia. Con las mismas armas, pero con una estrategia diferente.
Y el Qué dirán. Y el Qué dicen. Bah. Dirán, los que digan lo que digan, siempre han de decir, sea lo que sea aquello que dicen.
Y ahora se sabe que habrá pleamar. No hay por qué fiarse.
Igual mañana sube el nivel del mar. Igual no.
Pero nos dará lo mismo. Porque nuestro nado responde a la palabra que no se dijo.
Mucho mejor. Mejor callar.

El juego de las serpientes es bailar en círculos sobre la misma tierra. Una y otra vez.
Pero, a algunos, el nado nos llevó más lejos.
¿Sabéis algo? Cuando salíamos del mar, lo único que quedaba de las serpientes, era la leyenda.
Y el ¿qué dijeron? Pues -Debajo del agua no se escuchó. -

Provocativa ética antiestética II

2010-03-25T18:44:00.000-07:00

El carbón respeta inviernos o no./ No los respeta y sí, lucrando de terror ascéptico y ruinas los cuerpos de fricción autómata./
No los respeta porque imprime movimientos suyos como espirales escualidas. / Y sí. Venerando el frío o la cal de nive. O el residuo que aventa las esfinges mudas. /
La negación que estornuda la mandíbula, cuando cae hojarasca./ Y no respeta otoño./ La tinta nunca duerme. / Porque respeta insomnios. Y no...

Paréntesis de Marzo.

2010-03-25T12:55:00.000-07:00

En algún lugar. En cualquiera. Dijiste: Siempre.
O gritaste: Nunca.
En un campo que ardía. En un terreno huérfano.
Desencajaste la mandíbula. Rompiste los dientes de leche.
Sobre un tejado de otra casa. Sobre un precipicio de otra materia.
Dijiste: No.
O gritaste: Puede.
Temblabas como una recién nacida. En la placenta de la madrugada.
Y tu afonía decía: Paremos esto.
Pero los pulmones llevaban la reserva de veinte años
en silencio.
En algún lugar de coordenadas. En cualquiera. Dijiste: Siempre.
O gritaste: Nunca. Nunca más.
Las olas las llevaban las copas de los árboles,
la marea giraba sobre el eje de tu cuerpo.
Y toda la arena era una reminiscencia. Entre los edificios nada parecía tan natural como el aplomo de una nostalgia.
En cualquier sitio. EN CUALQUIERA. Era la misma melodía.
Era un guión similar.
De lejos la curvatura de unas piernas cruzadas,
y un humo que salía de tu boca.
La idéntica fotografía; la trinchera de tu pausa.
Y pedías auxilio al tiempo que no escucha.
Y mirabas hacia arriba. Al cielo que no ve.
Y buscabas el hilo de voz de alguien. Y todos estaban demasiado lejos, o demasiado sordos.
En un campo que ya era ceniza. En una tierra que no tenía padres.
Y decías: Que vuelvan los que se fueron. Que resuciten los que no pude despedir.
Pero nunca mueren aquellos que nunca olvidas.

I can't only imagine.

2010-03-25T12:52:00.001-07:00

Nunca pude imaginarte
si en esta adicción de verbos pretéritos
eras tú el sujeto de la indefinición
y yo el predicado ausente.
¿Dónde estabas?
Aún hoy sigo esperando
una bengala con tu nombre o con el mío.
Tu nombre lo desconozco,
pero si algo busco es nada.
Para encontrar, quizá.
Para saber que existes, en algún recodo de esta
inutilidad de brazos cerrados.
O en esta invertebrada sinopsis de sueño.

Que dónde estabas.
Ni yo lo sé.
Pero siquiera supe dónde estaba yo.
Por eso es que entendí tu no existencia,
o tu no presencia.

Mientras tanto.
Sigue el frío que cala los huesos,
y siguen los huesos que calan el frío.

Como al barro la lluvia.

2010-03-25T12:46:00.000-07:00

En un vertedero de ausencias y pérdidas
encallan los labios que tiritan tentando a la vida.
Somos el trayecto y somos la línea paralela,
la transversal de lo soñado,
la tangente de lo no olvidado.
El dedo anular sin puntería,
la memoria de una fotografía.
La piel debería mamar de las vivencias incongruentes,
chupar la sangre de otros
hasta moldearnos como al barro la lluvia.
Cuando enferman los cuerpos,
deberían sanar las mentes.
Y sólo cuando atizamos a la noche
con un efecto de dolor impermeable
deberían dar tregua los sellos con nuestros viajes.

En una estación u otra,
en un verso u otro,
en un estribillo u otro,
en un paisaje de piedra
o en una llanura de cal.

Lo mismo debiera darnos el final,
mientras cosemos con sedimentos de fuego
el presente.

En un lunes u otro.
En una vida.
Porque no hay otra.

Y que hable el incendio más que la palabra.

2010-03-25T12:09:00.000-07:00

Podemos discutir sobre lo que ya no importa,
vamos, discutamos sobre lo que dejó de ser ruido.
En el debate pondremos sobre la mesa las manos
y descansaremos el costado sobre lo inútil.
¿Vamos a herir así al tiempo, de esta forma tan sangrienta?
No me interesa lo más mínimo aquello que nos hizo errar.
Si quiera aquello que pudo parecer un acierto,
y después resultó no ser más que una columna de humo.
En esta carrera en la que parecíamos competir
no premió la velocidad. Y tampoco la fatiga.
Aún hoy dudo que realmente hubiese algún premio al fin y al cabo.
La memoria tiene verdaderamente dos hemisferios,
y he escogido aquel que sólo cuenta con los detalles de broche,
y no con los escalofríos de sombra y de portazo.
Pues podíamos discutir de aquello que ya no pesa más que el aire,
pero prefiero hacer fogata con lo que no olvido,
y que hable el incendio más que la palabra.

Preludio Provisional.

2010-03-25T12:05:00.000-07:00

A la hora de la verdad seremos más aprobación de facto,
que discurso de locución.
Los juicios sólo son juegos de soberbia.
Y aquel que juzga sin argumento de sustancia
se inmiscuye en su propio juicio de baja estima.
No hay paradigmas que se agazapen en la sombra,
todo, al final, queda al desnudo de nuestra conciencia,
a trasluz del acto incoherente.
Perder el tiempo es perder-se a uno mismo
como títere de carne caduca.
Hay una humildad detrás de la sumisión al mismo Cronos:
que nos asumamos parte del concepto mortal de la igualdad entre humanos.
Juzgar es juzgarse ante un número ilimitado de opciones,
que nos aseguraron un destino probablemente diferente.
Poder elegir, es poder.
Y el poder no siempre lleva consigo la victoria.
Incluso la posición neutral es posicionarse.
Llegamos al mismo punto común con más o menos luz,
con mayor o menor pasado,
con tres millones de aciertos, o cuatro billones de erratas,
pero en un cruce similar
volvemos a vernos sin otra fuerza que la nuestra.
Sin otras manos que las que decidieron hacer, o no hacer.
Sin otra boca que la que decidió decir, o no decir.
Sin otros recuerdos que los que decidieron olvidar, o no olvidar.
Sin otra vida que la que decidió luchar, o rendirse.
Sin otro yo que el que decidió ser.

Y otros verbos.

2010-03-22T11:46:00.001-07:00

Corre.
Aire.
Desinfecta el silencio.
De aquí, allí y.
Nada. Que había días de primavera que.
No. No te llenes de oxígeno.
Podemos salir siempre para volver.
Y pasear mirando la carnicería del cielo
cuando apaga su sangre a las 12.
Pierdo el zapato, y qué.
Y no lo recupero, tampoco importa esa burla de detalle.
Es el sol que abriga la retina.
Y pasear es más que discernir asfalto y acera.
Te rozas con.
No estaba tan fría al cruzarme con la tarde.
No estaba la tarde tan caliente al cruzarse conmigo.
Suena aquello que.
Aquello que suena a.
Pues levanta, y respira con fuego artificial.
Y eres entonces el caí caigo caeré.
El pude puedo y podré.
Y otros verbos.
.
Todo sabe a.
Pero ya no recuerdo qué sabía a.
Extraño que a veces me falte la A,
y felicid.d se rompe la primera
y última vértebra.

Escaleras y espirales.

2010-02-11T03:19:00.001-08:00

Vuelas haciendo el amor. Cuando se hace bien.
Vuelas cuando mueres. Cuando mueres definitivamente.
Vuelas donde otros cayeron,
por no saber volar. Cuando de verdad caen.
Vuelas cuando lees que Girondo entiende lo que es
despegar del cemento.
Vuelas cuando darle sentido a algo
es sólo dar sentido para no aprender a caer.
Vuelas robándole horas a otra espalda desnuda. Cuando la ropa da lo mismo.
Vuelas de lunar en lunar hasta llegar al ombligo. Cuando un lunar es un paisaje.
Vuelas cuando descubres que no te amó. Que no te amó.
Vuelas entre los que ya no están. Cuando no pudiste ni decir adiós.
Vuelas cuando alguien muere,
y buscas sin diálogo
una explicación.
Vuelas en círculos, de vértice a vértice de otras bocas,
y tú lo sabes: no te llenan, ni te arden. Cuando no hay nudo, cuando sí hay respiración.
Vuelas con los arqueotipos de la felicidad
y tú lo sabes: esto no es felicidad.
Vuelas cuando un gesto despierta una incertidumbre.
Vuelas con el paladar sabiendo a café,
vuelas la mañana,
y tú lo sabes: Es otro día más.
Vuelas de decepción en decepción,
y tú predices: Vendrán épocas mejores. Cuando una época mejor es únicamente una etapa diferente.

Vuelas. Cuando cierras la puerta.
Desciendes. Cuando vuelves al mundo.
Vuelas. Cuando tregua es garganta.
Suenan las emergencias.
Y tú lo sabes: Es otro día más.
Y tachas. Cuando apenas escribiste.
Y vuelves a escribir. Cuando apenas tachas.
Y convives con el vuelo,
que llegará más alto que tus expectativas. Cuando tus expectativas son un otoño desencantado con el invierno.
Vuelas.
Apagas el cigarro. Cuando un cigarro son veinte más.
Subes el volumen.
Y cuidado:
Esto es sólo un día más.

Uno de cada dos poetas nació maldito.

2010-02-04T02:23:00.000-08:00

Y si pierdo viento,
si las riendas del ala izquierda
no sincronizan con el vuelo. Pierdo sintonía.
Y lo demás suena a ruido sin palabra.

La perdición pesa como plomo sobre las piernas,
y me digo Salta.
- Aunque sólo haya piedra.
Siempre será mejor que mirar al abismo con los ojos cerrados.

Y me digo -Prometí frente a ti, que ya no latías,
que ya no respirabas. Que ya no permanecías entre los vivos.

Y sé que me has dado tregua para cercenar el pensamiento.
Para volver con la promesa de continuar.
Con la voluntad de Saltar. Aunque el miedo al golpe,
sea mi menor preocupación.

Y sé que los días nublados son como las sonrisas torpes.
Las sonrisas prostituídas en el mar muerto,
que son los rostros condenados.
La delicada sutileza
de la mentira intrínseca.

Y entrando en los fabulosos 20 años
me digo -qué fábula. O qué leyenda.
Fabulosos 15 años eran los de la niña bonita.
- Qué niña. Y qué hay de bonito en la época de la estima terrible.
Igual de Fabulosa la infancia.
- La mía es la del Principito, y la flor destapó el drama.

De Fabulosa-a Fábula-a una histriónica percepción
de los positivistas colgados de la narrativa colorín y nube.
No se salvó Sartre, ni Larra.
No se salvó Rimbaud. Ni Lautremont.
Uno de cada dos poetas está maldito.

En el pasado llevamos sujetas las traducciones del presente

2010-01-29T12:50:00.001-08:00

Su piel era un tratado de paz y guerra, estaba llena de estigmas, y sin embargo, no cabía la posibilidad de ver cicatriz alguna. Escribía de dentro para afuera, como el corazón de alguna fruta, o algún recuerdo. Latía breve pero rápido, como cualquier sentimiento sin pavimentar en el tiempo. Sin recubrir de más emociones que la del momento. Y así iba perdiendo batallas con la punta de los pies alzados para ver mejor la escena de su vida. Hacía guiones que hablaban de su alter ego. Escribía versos para salvarse una y otra vez de la fuerza del naufragio. Hablaba en pocas ocasiones de la marea de sus pensamientos, el agua siempre hasta el cuello, y sabía nadar, pero no sumergirse. Y sabía oler pero no respirar. El desastre en el amor era como una película de David Lynch, y las piezas visuales sólo venían a más con una obra a piano y a solas.
El llanto nunca tuvo origen. Si quiera consideraba el parto como un punto de partida. Pero la trayectoria era algo que rompía el soliloquio circular de los acontecimientos. Y perdió numerosas cosas, hasta que perdió a alguien importante. Entonces pensó que la pérdida era un universo hasta entonces desconocido para ella. Y se violó la culpa por haberse fomentado la incertidumbre.
El -No sé- era su oración en la noche.
Y en pocas ocasiones vio decisión en sus pies de cemento.
Sus ojos dictaban más sentencias que sus palabras. Y cada sensación erizaba los sentidos, pero pasaba inadvertida para el léxico denso del aire que precede a la voz.
Ella gritaba al caos como a un ente empírico. Pero el caos era una realidad tangible, y sin encanto. Un infierno infame y subterráneo, alejado. Y sin embargo lo más lejos de ella, era ella misma.
Le dijeron que el miedo era la historia de los otros, que nacíamos con dos miedos: el ruido y la caída. Y todo lo demás era una consecuencia del contacto con el mundo.
Y en un momento dado, escuchó: Deja aquí lo que quieras, y decidió abandonar complejos y culpa, y rabia, y dolor. Aún no sabe si siguen con ella. Pero algo tiene claro: como los versos, hay abandonos que también salvan. Y hay salvaciones que comienzan con una derrota.

Nuevos horizontes.

2010-01-13T06:07:00.000-08:00

http://www.flickr.com/photos/101versosdevodka/

Corto Alcance.

2010-01-12T04:18:00.001-08:00

Sonríe. Aunque aquí.
Aunque allí.
Aunque ese punto medio sea el pensamiento.
Aliento y desaliento, todo parecía una misma tregua.
Aún huele a nuestras tardes.
Aunque llueva, nieve.
Ningún infinito nos roba la respuesta.
El incendio impera en la pausa.
Y aunque aquí,
y aunque allí,
y aún con la parálisis del tiempo,
en mis huecos sigue la prisa de nuestra vuelta a empezar.
Rodamos hasta desangrar la piel.
No hay evidencias.
Sólo hay prerrogativas.
Aunque aquí.
Aunque allí.
El concierto en el pulso lleva semanas insonorizando el mundo.
Y que siga su sordera.
Y que continúe mi mudez
al rescatar las noches de imán y lluvia.

Respira Hondo.

2010-01-09T09:03:00.001-08:00

A estas alturas del día que nubla el gesto,
ante la persistencia sepia del cielo,
con los contrastes del ayer y del hoy reunidos con la piel,
a estas alturas del humo tratado como turista en el pulmón,
y la salud como pasajera,
en estos momentos de sed diurna,
y de hambre de otra boca a kilómetros de espera.
A estas alturas de tregua primaria,
de saliva subterránea,
del viaje imperativo...
Me privo del pensamiento.
Me pauso.
Suenan interferencias.
Respira hondo.

Tratado de últimos impactos.

2010-01-05T07:04:00.000-08:00

Trato de desplazar saliva al rincón de los impactos desconocidos.
Quizá para descubrir que me dejé la boca en la noche.
Quizá para amenazar a la luna con otro encuentro de cuerpos en la sombra.

Trato de traducir las palabras entrecortadas,
quizá para descubrir que la filología de los labios es
la imposible.

Paralela

2009-12-26T15:50:00.001-08:00

Vida que sigue,
y que no resta,
que se sucede, de burdel en burdel,
como una tempestad de labios rojos.
Vida que continúa,
y que no suma,
que se presencia, de ojo en ojo
como una línea recta en el oceáno de los nudos.

Sueños que siguen cumpliéndose

2009-12-26T15:49:00.000-08:00

http://www.delendaestcarthago.com/libreria.html
- Poemario: 18 poetas, 17 poemas y un soliloquio.
- Pag.64 a la 70.
Y 78.(Referencias)